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पागण रो म्हीनो, होछी रा दिन, दही सी चादणी धरती पर पंसरेडी, 
मीठो-मीठो शीतक्त वायरो डील स्यू रम्मे तो सुहावे, मनभावँं, जी सोरो 
हुवे, बारे चुतरी पर छोरधा होछी रा गीत गाव---'चाद चढ़धों गियनार, 
बिरत्या इृछ रयी जी ढछ रपो---'ओ कुण खेले छवाक, ओ कुण फूल 
दडी-- 

फेर छोरधा मोड ताई दही धपोष्िियो रमतो । महू म्हारी मा री गोदी 
में ही रैवती, स्यात्‌ ही टावरा रै नेडे जावती। म्हारी मा वा दावरा, छोरधा 
बानी इक्टकः देखती रैवती, देखती रैवती, न तो बा ज्यू-यू हसतो, न 
बाने की कैवती | इया लागे जाणे मौसम रै बदलाव रो भा पर असर ही 
बोनी हुयो। कदे-कदे मा मनै फेंक ती-सी बोलती--'छोरभा रम्मे है, तू ही 
रम, आखे दिन, आखी रात म्हारै ही घीपेडी रवे है, छोरधा म्हारे नेडे 
आवती, मने मा स्यू बोसण री चेस्‍्टा करती तो महू मा रे घणी चिप ज्या- 
चती। जदू माऔर 'चिडती--'राड, चमचेड सी चिपी ही रवे, म्हारली 
तरिया चिडोव ली होपगी, इने भी थी आछो कोती लागे। 

मा ने की आछो कोनीो लागसतो । म्हारी मा केवती--'बेटा, तेरा पापा 
बेगा हो आवण आढ्ा है कोई रामझौतो होसी हो ।' 

काई समझौोतो होसी, क्या रो समझौतो होसी, म्हाने काई पतो हो ॥ 
म्हाने तो इत्ता ही बेरा हो मे म्हारा पापा जेछ में है, क्यू जेछ में है, काई 
अपराध करधो बा, म्हू टाबर ने काई झा । ओ तो ठा हो के--प्ापा कोई 
चोरी घोनी बरी, डाको कोनी गेरघो | कोरो सिर कोनी फोडची--करत 
राजाजी नाराज हा, दाने म्हारा पापा माडो, भूडो पहदो 4 कर 
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मां वन जगा लोग मिलण आवता वे बैबता--मिनख खह्रधारी, घोढ्टा- 
घष्प दूध धोया-सा । 

म्हारो घर बाई हो भूख रो डेरो हो। कोई कणर नाप उ्यावतों तो 
कई दिन रोटी बण ज्यावती, मी अधमूखा सो ज्यावत्ता, अडीसी-पडौसी 
डरता मा बोलता, साग-सब्जी तो स्थात्‌ ही बणती, कदे-बदे ती मिर्च रा 
बीज पीसन रोटी साथ लगान घा सेंवता । स्हू एक घर स्यू छाछ मांग ल्यावती, 
बीस्यू की नाको लाग ज्यावतो । मा उदास रेवती, इसी लागती जाएणें आ 
रोबैली, पण मा कदे शोर्द कोनी। म्हू तो वीरा आसू के बोनी देस्या, 
पण सूकन ललरो होगी ही। वोरो जुबानी पर बूद्ापों उतरण लागरभों 
हो--बेगो-वेगो, घटब-चटकी । बीरें ओढण साझ एक ओदणियों बच्यों हो, 
घीत्या तो सगढ्छी सीर-लीर होयी ही, था बारे मिफ्लती तो पेटीशोट पर 
ओऔदढणियों नाखन काम काड लेंवती । 

महू मा ने पूछती--/मा, पापा बद आसी ?/ 

--चेगा ही आंसी, बेटा, सोच मत बर । 

मा, मने थपथपाती, म्हारें छोटे भइये ने यपयपाती, भइयों भी सृकण 
लागग्यो। 

एक दिन म्हारी दादी आगी। दादी दो दिन ठैरी। दादी दो दिन रोछा 
ही करती रयी, वक्‍ती रयी - 'मर ज्याण री हत गई, इसी आछी मोकरी 
ही, मौज करती, काम बरण ने चपरासी हा, दूजणन गऊ ही, बरतन ने पीसा 
हा, हाथ में हुरूमत ही। रोवण जोगे ने बाई सूजी, अर्व आ टाबरा रो कुण 
धणी । काई चावे है बो ? राज बदल है, राज । बीरो बाप ही राज कोनी 
बदक सक्र । वर्ठ बड़ों है, राजाजी स्यू अडपो सौरो बाम तो कोनी। 
मोद मिनख स्यू ती मोटो मिनख ही अड सब । आपा गरीब गुजारो करा, 
आपा कै सवा । आ टांबरा से भाग माडो। पण् थ टावर ही बीरा सिर 
खाणा है। म्हारँ साथ कोनी चाले 7! 

पण म्हारा मा सिद्धार्थे री लुगाई यसोधरा स्यू भी घणी वी रागणा ही, 
सूरा री धरती री जायी जामी ही जकी करे द्वी त्याग सार पाछो बानी 
मुडी । 

दादी ती चल्ली गई दो दिन तुरब्ठ मचा'र, पण वा म्हाने ले कोनी गई, 
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ले ज्यावण री कैवती | दादी क्ने भी हो काई, चार बीघा खूड हा जकी स्यू 
वां मसा गुजारों करती। 

स्ह्वारे तो बोही राडी रोवगों। कदेई लूण कोनी तो कदे मिर्च ) कदे 
दाणा नीवड ज्यावता तो कदे तेल । पण मा वदे-क्दे कैंवती --वेटा, तेरा 
पापा देस सारू जेक गया है!” फ़रेर पतो नी बीरे डील में कठस्यू सरणाटो 
वापरतो के वा एकदम झासी री राणी सी लायती । मा ने कठस्यू हो 
घी, दूध कोनी मिलतो, पण बी 'दस” सबद म ही कर ही भेर्ा होयेडा 
विशमित हा जका बीने एकर तो जोधजुकान कर देंवता मर फ़ेर वी सारे 
स्यू आप भी जीवती रैवती अर स्हाने भी पाछती । हसती प्ती भी बीरी 
नकली ही या असली हो, पण वी हसी स्थू ही म्हा दोना ने दिन-भर विल- 
मावती रेवती । 
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प्रण एक दिन एहुडो आयो के मा हड-हड हसी, इत्ती हसी के आसे- 
पास री भीता हसण लागगी, आखो घर हसी स्यू मूजण लागग्यों, पाण 
आग्या हा जेढ स्यू छूटन । महू भी हसी अर पापा रे चिपटगी क्स'र। 
महारा पापा भोत फूटरा हा। गौरो सरीर, मोर मूडो, मा लावा मा ओोछा ! 
मोदी-मोटी आब्या, तीखो-तीखो भाव । भारयू, भरयोडो डोल, तकडा- 
तकड़ा । पण अवार की माडा होर्‌वा हा, वाह्हूटदर॒या हा | जेछ रो तो नाम 
ही भूडो । 

मा पापा ने रोटी खुवार्व ही, इत्ते मे एक गाडी आई जकी ने कार कर्व, 
याड़ी स्पाह, म्हारे घरे आयन खडी होयगी, लारे एक जीप आई, बीरे माय 
पुलिस यरदी लगाया । पुलिस ने देखन म्हू कूवी । 


सा खड़ी होयन बारे देखो, सने गोदी से लेबन बोली--'रोज यह” 
बेटा हैं 


“+मा, पुलिस । 

एक दिन पापा नै लेचश इयां ही पुलिस आई। परण बार साथ कोनो 
ही। 

मा बौली--बैटा, आज पुलिस तेरे पापा नै पकडन कोनी आई । तेरा 
पापा मनोस्टर बणग्या । 

++म्री काई हुवे, मा ? 

मा भी बात बता नी सको । बण बनाई होगी पण म्हू समझ नो सी, 
परण जक॑ दिन म्हे वो घर ने छोडन एक मो्ट मकान में आग्या जब मै लोग 
बगसो या कोठी कक्‍्वे। मोटा-छोटा करन दस कसर | बोठी रो काई 
बखाण कर, म्हाने तो एहडो मकान आख्या वाई सपने में ही योनी देखो। 
रक स्पू राजा वष्या करे है वे म्हे वणग्या । स्यो महाराज पारवती री कॉँप्या 
आया करे है--वीडी ही, बीने मिनख बणा दियो फ़रेर राज बणा दियो, 
बा बात सहारे सार्थ हुई। फेर तो मिनयाँ रो भीड़ हावण लागगी, एक ही 
आदमी आछपा कामनी दीफतो, म्हार घर वानी लोग फैरी-कंरी आया करन 
टिप ज्यावता रात विरात कोई कदास दुख सु री पूछ लैवतो, ग्हार घर 
है पयोधियों चढता ने लाज आवती, बठ भीड रो तातो लागग्यो। दो चार 
कार धर रे आगे यडी हो रेबती। फोन जरक री म्हे सकल ही कोती देपी । 
बो कान रै आगे लाग्यो ही रैक्तो--हलो, मनीस्‍्टर सा'व है बया ?! महाने 
जवाब देणो पडतो । खहद्रधारी टोपी आत्ठा मिनया री तो लगस ही लागी 
रैवती। नोकरी री भरमार ही, आगे पुलित री पैरो। म्हारा पापा बदेई 
बारे दौरे जावता तो की भीड कम होवती | पण बाँर आवता ही पापा ने 
बेल ही कोनी मिलती । लोग काई बात करता, क्यू आवता, काई काम 
हो बोरो, पण नया नया, बूढ़ा, जुवान, नूबा नकोर कपड़ा में च्याम्मर 
मडरावती रैवतो सँद रँ छाते रं आगे मोमाव्खा रो क्रिणियों सो। मार्व॑ 
अर मेरे, म्हारे भाइये रे कपडा रा कई जोड़ा त्यार होग्या। पलगा पर कई 
डिजाइनता री चादर्रा सोफा स्यट्‌ अर दरया हर कमरे में लाग्योइ ! मने तो 
इुयथा लाप्पो जाएँ म्हे नरक स्यू सुरण भ आग्या । 

महू स्तूल जावण लागगी। स्कूल म्हू जावती कार मे, आवती भी 
महू कार म। सह-सरू मे सगछी चीज म्हार्न अजीब लागी। सोफास्यद्‌ पर 
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बैठती तो उछछती, वर में बैठती तो उछ्ती, म्हारे ओ खेल सो होग्यो 
कई दिन तो भो खेल करती, फेर तो से गै होगी, वो म्हारी जिन्दगी रो 
हिंस्‍्तो हाग्पो ६ 
स्कूल म सगका मास्टर लाडगोड करता, भोत सोहणी अर सुथरों 
स्कूल हो, मास्टर भोत आछा हा, लोग कर्व-- मास्टर मारे पणबातो 
म्हाने कदें 'अलफ हू वे” कोनी कई, छोटी तो ही, फेर म्हू बचपन में फूटरी 
ही, फेर मत्री री बेटी, आछा कपडा पहरती, डील ऊ की और सातरी 
होगी म्हारै पढ़णें अर खेलणो साथे हावतो, म्हारी घणी भायल्या बणगी, 
बैं भी मोटे घरा री, कोई मत्री री छोरी, कोई की अफसरां री छोरी, बढ 
छोदे घर रो टाबर तो आवतो ही कोरी, म्हारा माम भी सोवणा, म्हारा 
गाल भी सोवणा, म्हारी बोली भी मीठी, म्हाने लैरला दिन कदे कदे याद 
आ ज्यावता, म्हारी पुराणी भायल्या भी याद आवत्ती-- एक ही सुमित्रा, 
पण म्हे कैवता--सुमतरडी, एक ही निर्मेला, पण म्हे कैवता--नीमली, 
एक' ही इत्दिरा, पण म्हे कैवता--ईदगी, फेर कई तो सरूस्यू ही ओछा नाम 
हा--दीडकी, डोडएडी, धापली, वादूडढी । म्हारो नाम तो है--स्वराज, 
पण म्हाने छोर्‌यां कैवदी--सोराजडी, पण बै छोरया अवार म्हानै याद तो 
आवे, पण नतो वैम्हारें कते आवे, नम्हू जाऊ, अब तो नई भागल्या 
होगी--तिशा म्हारी सगल्या स्यू माछी भायली है, म्हारे वरगी गौरी चिट्टी, 
कदे षदे म्हे दोनू, म्हारी कोठी में लॉन में गुलाब रे फूल रै साथे खडी हो 
ज्यावा, एक-दूजी नै पूछा--बोल, गुलाव फूटरो के महू, म्हे एक दूसरे री 
बडाई वरता, फेर गुलाव ने सूगता, फेर वी फूल ने तोड लेवता, फेर एक फूल 
ओऔर तोडता, कदे काना रै लगावता, बाछा रे लगांवता, फेर म्हारी चोटया 
में दाम लेबता । एवं भायली और हो म्हारी--नीरा, वा की सावकी ही, 
पण दीरा नाक नक्सों म्हास्यू भी सोवणों ही । बीरो लीलाड मोटो, आस्या 
मोदी, नाव तीखो, बीरी राग जाणे लता मग्रेसकर गाव है। म्हे तीनू एक 
तमासो और बरता -मह फोन पर नीरा रा गीत सुणता । बदे मीरा आपरी 
रेडियो लगा लेव॒ती अर म्हाने गीत सुणावतो | बा दिना रेडियो भोत्त चडी 
बात ही, आजवले तो रेडियो होग्यो दातू-रोटी | म्हारा पापा रेडियो रे 
बड़ा खिलाफ हा--थे गाणा महू डरतो-डरती सुणती । फरेट ५७% 
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माँ मरने बतझाई--' स्वराज, चास र्पार होस्या, भाषा मै घासचों हैं । 

मा पर्न बषड़ा पराषा, मूशे, हाथ पा धोषा, बाझ बाया सर स्पार 
भर सी । फेर यिजय ने ह्यारगरघों अर रहे तीनू कार मे बैठप्या 

गादी सेठ रो छारो घतादे हो। परदरा-शीस मिनट मे म्हार्ने सेटरे 
छोर भाषरी ह॒देसी में जा बादी । हवेनी भोत मोटो दी, दू मजनी, म्हारी 
कोटी बीसी तीन बण ज्यावे । मेठ, सेठाणी बारी मोटी छोटी सडयप, छोटा 
मोटा छोरा म्ह्वारी अड्ीर मे सड़पा हा-- हाथ जोड्पो, सगझा 'नमस्ते 
जो, ममस्ते जी' करन सहारो स्वागत बर प्रो । कोई रहारी आंगद्टी पतरई तो 
कोई गिजय री। एच बमर में स्टार घाय-पान को दन्‍्दोयरत हो । ग्हू तो 
नहागली कोठी पर हो धीजरो की, पण भो कमरो देखन स्हारी भोस्यां भगग- 
सौंप होगी, इती ग़जावट ही शे! बीरों वरणन ही तों बर सबू । म्टारसा 
कमरा तो इंर॑ आर्य ऐन ओछा लागे हा। मेज पर पंसी स्यू र्टौल रा बरतने 
मजेडा हा, यो पर भात-भांत रापशवान। स्टू मन में बरों, आ राग्टो 
कुरमी री भागा है, नीं तो ईं बिर्भावद रो बहू ने छुण भूत बुलाने हो, पशेगी 
अने उधारे आटे पातर मा जोवतो तो उधारों जाटों पोनों मिलतो । 

मा सोपास्यट्‌ पर जचन बँठगों, महू भी बैठगी, विजय भी । गार्म सेठ 
अर मेटाणी वैठप्या। मा इत्ता दिनां में इसी अम्यस्त होगी मे योरे लुगाई 
आठढो शो को सरम मोती रपों। 

भांत-भांत रा पकवान सापते पडघा होा। एज-एक ने चाख्ा तो भी पेट 
भर ज्याव | फेर जगा-जगा जावे आवण्े पावणे स्यू मन भगूयोशे हो, मा 
अर म्दे थोडो भोत ही खायो, पियो | फैर थो सेठ, मेठाणी म्द्वारे पापा अर 
मां री बडाई रा बधाण सरू बर दिया तो बान उदासी लेवण लागग्या। 
छोरा अर छोर्या इता सोवणा कपड़ा पैर राशया हा ने रहारे मन से ईरको 
होवे, म्हू मत में करो, 'लोग देस ने गरीब बतावे, अठे तो धन री दरिया 
चाले है ।' 

महू एक बात मा ने देय दी-- मा, इसा दश्तन आपां ही स्यांवां 

साची दात आ ही बे म्हारे तो पीतड़ रा बोजा बरतने । मत्री वष्या 
पाछे कीं चौथी रा बरतन पापा मगाया हा, जबा आये दिन पूठ ज्यावता, 
आये गये खातर वो कासी रो थाक्र या ही, स्टील रो तो एक गिलासियो हो 
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कोनी । 
एक कानी खडधों सेठ रे छोरें पूछचो, 'काई कवे है, वेटी' वण फ्ड 
बात चिल्ली ! 
--इया ही करै है, मा बोलज़ी, टावर है। 
-+बोल, बेटा, बोल, सेठाणी पूछघों । 
फेर तो वै वात रे लैरे ही पडग्या, मा ने बवावणो पडघो--'भा आपरा 
स्टीत रा वरतत सराबी है ।” 
--भो हो, बस, सेठ बोल्यो । 
--आपणँ, माताजी नैं स्टील रै बरतना री द्ुवान माथे ले ज्यायी, 
जद छोडन आबे, सेठ फेर कहयो । 
मा सेठाणी ने भी नूतो दे दियो । 
पाछा आया जदू्‌ कार स्टील रै बरतना स्यू भरेडी ही । मा तो बाने 
एक ट2क्क़ों दियो कोनी ) 
फेर एक दिन सेठ अर सेठाणी भी घरे भाया, मा भी वारी आछी आव- 
भगत करी। मा रा ल्यायेडा स्टील रा बरतन अबार काम आया। 
एक दित मा सेठ ने पापा स्यू मिलायो पापा सेठ रै जावण रे बाद मा 
ने इत्ता ही हँस्पा--अबे काई फिकर है । तू घर चलाणो सीखगी ॥ म्हू तो 
था दिना ईं रो अरथ कोनी समझी ।/ 
पापा भोत काम कर्‌या करता, पापा ने कदें वेल मिली ही कोनी । दिन 
उगे की मोडा उठता, उठता ही इस़नान कर लेंबता, नास्तों ते लैंवता, फेर 
तो बस दिन भर मिलणो जुलणो, लोगा रो तातो लाम्यो ही रैबतो, रोटी 
खावता ही दफ्तर चल्या ज्यावता, दपतर स्यू पाछा आवता ही बा ही 
लगस, लैंण लाग ज्यावती | रात नै बारा बज्या ताई, वाने तो बेल कोनी 
मिलती । म्हे तो सो ज्यांवता, पापा कद सोवता, म्हाने पतो कोनी । 
दो दिन घरे ठहरता तो च्यार दिन बार। च्यार दिन घरे टहरता तो 
पाच दिन बारै। म्हारे घरे छोटे स्पू छोटो अर मोटे स्यू मोटो आदमी 
आवतो 
महे सुगता--आज बेर रो मनी आरूयो है। वीरी बातरी में बोई 
कप्तर कोती रैवत्ती । राज रा मत्रीगण तो रोज ही आाउता रेवता, एक-दो 


ि 
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बार तो हरदम कोठी में खडी ही रैबती । फोन इत्ता आवता रे फोन स्यू 
फोन जुडधो रैवतो । एक फोन रै बार दूजो फोन । एवं फोन पापा रै कमरे 
में रेबतो, दूजो बारे 

गाव रै लोगा रो तो झुड रो धुड आवतो, च्यारू कूटा रा, न्यारी-न्यारी 
पोसाका रा, न्यारी-न्यारी बोलिया रा । पापा राजनीति रा चातर पिलाडी 
हा । जद गांव भाद्दा आवता तो पापा वाई साथे बारे ही घास रै मैदान मे 
बैठ ज्यावता, नीचे ही धास पर, जमीन पर जढे बै बैठता, बास्यू हस-हूम, 
मुद्क-मुल़॒क, मीठी मीठी बाता बरता, बढ ही बारे साथ॑ चाय पी लेवता, 
बार साथ वैठन रोटी यखावता, बारों काम सारता या नी सारता, पण बे 
हमता ही आवता, हसता ही जावता म्हारा प्रापा गिष्या दिना में जनता 
रा प्यारा नेता होग्या, जनता ये ओ प्यार रो श्रेय मा ने भी हो, बारे सोणे 
उठण रो, व्हरणे रो, याण पी रो, चाय पी्ण रो, बषई लत्त रो बन्दोवस्त 
मा हाथा करती, हर बटाऊ ने जायन पूछणो --'बयू भाई, रोटी खाई वे' नीं।/ 
महारै घरे भा किनैइ भूखो कोनी सोवण दियो, पाछ कोनी मरण दियो। 
अग्लो आम लेलीया आवै, बीरो काम सरणो चइजो, चेस्टा ग्हारी है, भाग 
तेरो है, आ भावता ही मा राखती अर पिष्या दिना मे मा नै लोग माताजी 
कौैवण लागग्या, छोटा लोगा रो मा ही आसरी होग्यो, बै काम सारू मा ने 
ही बबता। 

थीया तो दिन भी एक्सा कोनी रवे, एक दिन ही बीस करवट लेवे, 
दिन उगे रूप और, दोपारं रो रूप और, सपझथा रो रूप और अर रात ने 
और | हर पल पलटा यावे। दिना रा रूप भी एक्सा कोनी, सरदी, गरमी, 
बिरफा, ओ ही हाल पिनखा रे दिना रो हो, वे भी एक्सा कीनी रवे पण 
राजनीति रा रग तो किरडे री काया रे रग-सा है। अठे रक ने राजा 
बणता देर कोनी लागे तो राजा ने रक बणता भी देर कोनी लागे | एक दिन 
चाणचर्क समाचार आयो के मन्नीमडल अस्तीफो दे दियो, पापा भी मनीस्टर 
कोनो रया, भीड एकदम साफ, सिपाही सरडा सगछा पार, कोठी मे कुत्ता 
बोले, रात ने दिना ने एकदम सुनसान, कठेंइ मिनख रो भोरो हो कोती, 
चपडासी पतो नो कठ गया, कार तो काई क्ठेइ कोई साइकल ही कोनी, 
पापा एकदम गभी र, एक रात बारे गया, पतो नी कठे, दू्ज दिन सुबह पापा 
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स्पात्‌ कोनी आया, पण पाप को एक पुराणों बेली आयो, आवत्ा ही 
बोल्यो--समान सामत्या, मकान ले लियो है किराये पर, थाने बढेही 
चालणो है।' म्ह बोरिया बिस्तर बाध लिया ३ म्हार बने काई ही, समछो 
कोठी रो ही हो, म्हे एक छोटे सै मकान में आग्या, म्हारली सागी माच्यां, 
सागी विस्तर, को बरतन भाडा जरूर बधग्या हा। पापा ओवू सडक पर 
आग्या, कोई वार नी, पगा ही फिरे। म्हारली सगल्यी भायल्या छूटगी, 
निशा, नौरा पतो मी कठे गई । वे नेता, बै अफसर, बा भीड, चपरासी सिपाही 
देखण ने कोनी मिल्या । पापा दो-तीत दिन सारू फेर बारे गया, फेर चाण- 
चक्क कण ही समचार दियो--'परापा ओजू पकडोजैला,' म्हू तो जोरजोर 
स्पू रोवण लागगी, बोकरडो पाड दियो। 
मा बडी स्याणी, बण ओजू धीर वधायो, पण पापा दिन उगे ही 
आग्या। 
पापा दफ्तर जावता, पण ओ तो पार्टी से दफ्तर हो, पगा ही जावता, 
पग्ा हो आवता, पापा रे सरीर मे कोई फरक कोनी आयो, वार व्यवहार 
में कोई फर्क कोनी आयो, बिया ही हसणो, बोलणो, सोवणो, उठणों, भीतर 
कोई पीड हो तो पत्तो नी, पण बठैइ कोई उदासी कोनी दिखी, मा जरूर 
फीकी पडगी, मूठै पर उदासी आगी, जकी लाली भाई ही, वा ओजू काब्स 
में बदन लागगी। बे दिन तो याद आवता, पण पापा री मस्ती देखन म्हे 
लोग भी मस्त रैवण लायग्या । 
वक्‍त जद करवट लेवे, थो छानो कोनी रवे । भव वक्‍त तो भोत वढो 
हाथी है, मिनखा वीरे सामे की डा-मकोडा है । ओ पसवाडो फोर तो मिनखा 
से काई माजनों । अवार वक्‍त पसवाडो फोरे हो। वो पुकारा मारे हो । वीने 
इतिहास बंदछणा हो, अण बदव्ययों। बडा-बडा महल मसाणियां ढैवण 
लागग्या। वीरो फुकार साथे बढा-बडा राजा महाराजा उडग्या । न तलवार 
चाली, न बदहूक। न तोप रो गोछो सुणीज्यो, न वम प्रटयो, पण फक्‍्त 
इतिहास प्रदछधो ! देर भी कोनी लागी, रोज मई बात सुणर्ण मं आवती, 
करतां-करता वक्‍त जी टिका लियो, पण जितो बद्वव्धाव आवणो हो विती 
आपम्यो। हजारा बरसा रा जमडा राज कोनी रया, तनवारा ई नोक स्यू 
लियेडी जागारा कोनो रथी, फ्क्त इतिहास रंग्यों / अन्न ब्कत दिख दियो 
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के राजा रक अर रब राजा क्‍या बष्या करे है, एव' दिन ओजू आग्यों ने म्हे 
पूठा बीसी कोठी में चल्या गया । 

अब 'राज री सीव लावी चौडो होगी, भात-मात री ससहृतियां रो 
सिणगार हो अबे राज | भाषा री अल्गांव रो भीता दैहगी, संगढ्वा इसा 
लागे जाणे हाथ घालन मिल्या । 

भा मस्दृतिया री खुलो चितराम म्हारी कोठी में तिजर आवण 
लागग्यो । म्हारी कोडी रै लॉन मे जद वे माप आपरो झूमरो लगान एक 
ठौड बैठता तो जाणे एक बयोच में भात-भात रा फूल होवे । फीरो गोछ 
साफो अर अगरखी तो वीरे छुरगे आछो साफरो अर अचकन तो कौर पागडी 
अर धोती, भात-भात रा बघेज अर भात-भात रा रग रुप, आ है आपणी 
घरती जब रै पीठ पर धरती रो सोवणो मर गरबीतो इतिहास है जब रा 
आबः घोते रा लिखेडा है । 

मायी चरकचूढी पर ओजू चढगी पापा रोबो ही कार्यक्रम, वे ही 
दोरा, बींया ही मिलणो-जुलणो वे ही धधा। 

एक दिन दादी आगो--हाथ मे एक वोरडी री क्यटेडी लाठी, आद्या 
रै चसमो, बोदो घाघरियो ओढणो, कुडती, काचछी री जगा बुडतियों । 
यूढी लुगाई ही, साज सिणगार रो तो कोई अरथ ही बोनी द्वो । पण जकी 
हालात में आईं बा ओपती कोनी ही । पण महे सगद्या राजी श्या--'दादी 
आई"'* दादी आई दादी कोठी रे दीच रे आगरण में माची घालर बैठगी । 
पापा आया, आपरी मा रैँ पगा लाग्या | दादी ओव्वमो दियो-- 'बेटा, तू तो 
कागज दे कोनी, म्हू तेरे कागज ने तरसती रऊ, लोगा ही मने भो समचार 
दियो के तू ओोगू मनिस्टर वणम्यो। भता आदमी, क्रागज तो दें दिया 
कर। 

परापा दादी रै पगाणे माची रे दावण पर बैठग्या, अर बोल्या--'मा, 
बेल ही कोनी मिले, रागण बाई दूयू, अब भा तेरी पोती पढगी दने ओ 
काम समता । 

-- तू कुणसी में पड है ए, सुराजडी, दादी नाम विगाड'र बोलती । 

+-पाचवदी मे, मैं क्यो । 

“+तो भोत पडगी, दादी पाच-सात ने घणो पडेडो मानती, दादी के 
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दिया मे आठ स्यू ऊपर कलास कोनी हावी । 

“-अठे पडगी भोत, मैं क्यो । 

--औ तेरे बाप स्यू तीन हो क्लास लैरै रयी । 

“--एपा आठ पड़ेंडा हा, ज्ञान तो सम्पर्क, अध्ययन स्यू बद्यों । 

>-पापा नै भोत ज्ञान है। दादी" 

“-जयारो ज्ञान है, महू मसा मास्टर ते क्यन पास करायो हो, फिरतो 
जीडिया पर पुरा डडो खेलतो । 

“-प्रापा हंसण लागग्या, भा इत्ते में चाय ले आई। दादी मा बानी 
देखन बोली--'टावर तो सगछा ही हुसियार होर॒या है। बीनणी भी ठीक 
होरी है । तनबडी, तानखडी ठीक मिल ज्यावती होसी, इत्तो मोटो पद है 
तो तनखा तो है ही । 

पापा की कोनी वोल्या । फोन री घटी वाजगी, पापा खुद ही उठनत 
फोन कानी चाल पडा, फेर फोन ने लेयन आपरे कमरे में गया । 

“-दादी सगढ्ा कमरा ने घूम-घूम न देय्या, फेर कोठी रो लॉन देख्यो, 
फूला रा पौधा देख्या, फेर गाया री गौर कानी चली गई, जकी अवार ही 
ल्‍्थाया हा । 

दादी नै एक न्यारो ही कमरो दे दियो, मा केय दियो--'थार्ने जठ ही 
रेवणों है, था सारू ओ कमरो है, टेम सिर रोटी चाय आपी मिल ज्यासी, 
बैट॒पा मोज करो, माछ्ा फेरो (/ 

दादी नै एकछी ने कया आवई । दादी मूई री भाष॑ क्या माड़े हो । 

पापा तो मा रे सुमाव नै जाए हो हा, दे महान तो सोनी सभादता, 
पण दादी नै जरूर सभढाता, बे जाणता, मा बूढी लुगाई है, इने जे न 
सभाव्ागा तो भा गाव जामन विगोद॑गी । दादी दो दिन सगद्धे धर ने सभाव्ठ 
लियो, सगद्ली वात रो बीने पता लागग्यो । 

म्हे सगछा रात ने रोटी खायत आडा होवछ बाढ्धा हा, संगढा नै बेल 
मिलगी ही, काम कोनी हो ! गरमी रा दिन हा, सगढ्ा डागछे मे जायन 
एक दरी पर लेटग्या। दादी भी बढ हो, वा गाव री बाता सुणादण लापगी, 
इसे में दढे ही पापा आग्या 

दादी पापा ने आवता ही बोली---'दीरमा, से है बैटा टेस है कोनी 
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मिले, ओ कक्‍्यारो नौकरो ।' 

-+मा ओ काम ही इसो ही है। 

-+काम तो तेरो चोखों, पण इण काम री वितीक तनखा मिलज्या 
डै। 

पापा आपरी तनखा बताई । 

>-कौ ऊपर-सूपर तो आ ज्यावे या सूवी पाकी तनखा ही है। 

-+सूकी पाक तनया ही है, बारे जावा तो राज भाडो-भट्टो दे देवे, 
बीरे माय की कदर ज्यावें । 

--चलो, थो तो ठीक है, दादी क्यो, पण म्हे तो आ दिया में देख्यो 
तेरों खरचों भोत अबडो है दिनग स्यू लेयन रात ताई लोग आार्व, अठ ही 
गिटे अर अठ ही चाय पीर्व, तू तो रोज बरात री बरात जिमावे, ओ वढे 
जे भात्री । 

-“+आ रे ही भाग रो है, मा, आपा कहे ऊ ल्याय हा। पापा जाए 
हा मा नें आया गया सुहावे कोनी । 

--तो तू भा बता, तेरली टाबरी काईं खावेली, तने काल ने काईं कोनो 
आाहीजे, सुराजडी चार सालने हुयी ब्यावण आ्ठी, फेर भाज ही के 
तू बूढ़े होग्यी, फेर मै एक बात इण नौकरी में और देयी, इंरो तो एक पल 
रो ही भरोसी कोनी, लेरे आपणं कने खूड तो बीघा दस है। 

दादी घीढा धूप मे तो कोनी करथा हा । दादी थोडी अमर में विधवा 
होगी ही । पापा ने पाछ्यो, मोटो करधघो, ब्याथों ध्यायो, फ़ेर नौकरी भी 
दादी ही लगायो, जगा-जगा लोगा कने हाथ जोडती फिरी, दादी ओजू ताई 
बेफिकर कोनी हुई ही, चाहे दादी पापा रे व्यक्तित्व रे सामें शिता तैल 
बाती रो दीयो हो, पण माईत रो मन औलाद मे होवै है, बोर दुख-सुघर न॑ 
जद्‌ ताई बोरा सास रवे जद्‌ तांई बीरो फिकर मिटै कीनी । 

पाषा आप री मा रो ओजू जी थमायो--भा, तू क्यू फिकर करना करें 
है, जदू औलाद स्याणी हो ज्यावं तो माईता ने फ्किर छोड देवणों चाहिज । 

दादी फेर बीं भाव मे भोजू बोली--भौलाद स्थाणी हो ज्यावं तो 
फिकर छोडणों चाहिजे, पण तेरी स्याणप में तो भोरो हो कोनी, बावद्धा, 
हू दी दिना ह देखण लायरी हु, दिनये ऊ लेयन दिन छिपे ताई तेरँ चले है 
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चैन झोनी, म्हू बीनणी ने क्यो. चीनणी, जो काईं, ओो तो होदल दणस्यो, 
बिना पीसा रो, मरज्याणा अरण-वरण रा बठे ऊ आवे है, तेरे कोई मीला 
चाल है, ऊपर स्यू कोई आभो बरसे है, बदे चाय, कदे रोटी बिस्कुट, भूजिया, 
तू तो रोज गाम जिमावै, तरों घर क्या चालसी, बीनणी पण वीनणी चुप, 
तू ही चुप | तनखा तो तेरी तीन दिन कोनी चाल, ठरी बोई गोज सम घाल 
ज्यादै, तो बेरो कोनी, भाव तो अर मोटान्मोटा है। 

--तू व्यू फ्यिर बरे, मा, पापा फेर हसन बोल्या, आपा भी आरे 
ही भाग रो खावा हु । 

“-सू बात बतावै कोनी, दादी बोली, म्हू सौवयू देख लियो, तेरो अठे 
वी कोनी, जा कोठी राज री, माचाढेला राज रा, दरी दरक्ली राज री, भे 
काई बतावे, सफासट राज रा, धीछा धोछा बरतनिया तो तेरः है, हैं रे, भे 
गाया उधारी आई बे आरा पीसा दिया । 

पापा नै, म्हाने सगढ्ा नै दादी री वाता पर हसी आव, दादी स्यात्‌ 
सप्रश्गी के ई माया नगरी रो कोई पतो नी, फेर वा वोली--भई, समछा 
हसो हो, तो महू बोलू हो कोनी, बात तू म्हाने बवाब कोनी, बात कठेई तेरी 
गोजी माय है, तू जाएँ है, मा रो काईं, आ बात छिडक्ती बार बोनी लगावे 
ओ रो राज रो काम, नौकरी रो काम, म्हू काई बावढ्ली हू । बात आगे 
आज्यावे तो राज फाप्त लेबे, खेर ई बात ने तो छोड, पण लोगा ने मत 
खुवाया बर, तू पीसो भेछो कर, आपा गाव से चोडो मबान बणावा, जमीन 
लेल्पा, लोग भा तो कवै--खसम तो जुवानी मे छोडन चल्यों गयो हो, पण 
रा री जात कठे ताड़ें आपरी बौखाद से लेगी । 

दादी गाव री सीव रयू बारे कोती निकल सके ही, फेर बा भाव री 
बाता पर उतर भायी, भाजवले घडसिये रो छोरो घणी दारू पीवण लागग्यो, 
भूरिय आपरे छोरे रो ब्याह कर दियो, रिपिया तो पाच हजार लगा दिया, 
पण करजदार होग्यो । लूगिये रा टीगर ओजू कुवारा फिरे है। मलिय री 
बात पर दादी जोर दियो--'बीरमा, तू मल्लू ने जाणे है न, वो सुधार, 
आपण पिछवाई़े धर है, बीरी छोरी कुवारी है, व्यावण सावे है। मलिये 
मरे बन स्यू हजार रिपिया उघार माम्या, आछो व्याज देखी, जमीन घडाएँ 
मेले है. सर्ते दण कयो के बीरमें कने स्यू ल्‍्यादे, बोखो  योब / * 


न्‍ 
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वण तेर बर्ने ऊ काई मागू, मरने तो तेरली पार पडती वोनी दीसे । 

पापा आपरो मा री वाता ने सगछी समझ । पाप बोरपा--तन हजार 
रिपिया चाहिजे । 

-“हा, हजार रिप्रिया, दादी खुस होयन बोली । 

न|तो ले ज्याई, पापा क्यो । 

->तैरी तनजा कद आसी ? 

+तने मेरी तनखा वो काई पिकर, तू अभी तो ठैर, तू जावे जद ले 
ज्याई। 

“तो ठीक । 

दादी बाग-बाग होगी, स्थात्‌ दादी इप काम सार आई ही । दादी आज 
आप मूड री काईं काव्दज री भाप काडली । 

दो दिना पाछ दिन उगता ही दादी घर म्यू बारे चली गई। म्दे लोग क्यू 
गौर करे हा, दादी कोई टाबर तो ही कोनी, चाय तो पी ली ही, पण रोटी 
आर सभाद्ठी तो दादी कोनी, फेर आसे पास दूद्दी तो दादी बोनी, चाय 
आकर बवत दादी कोनी आई, आस-पास सडका पर गाडी भेजी, दादी कोनी, 
अरे दादी गई बठै ? दादी रो पोटछी भी पडी, बा तो आपरी लाठी रे 
ठेगे बठई निकत्मी, सहर इत्तो मोटो लूठो बठे दुढ़वावां, फ़िबर पडग्यो, 
पण दिन छिपता ही दादी आगी म्हे सगव्ठां फेर तो दादी ने घेरती--दादी, 
तू बढे चली गई। म्हे तो दृढ-ढइ न धाप लिया । 

--अभर बेटा दादी आपरी लाठी गेरती माची पर बंठन बोली, 'महूँ 
कठे जावे ही, मने राड नै कठे ढोही है, म्हू तो बैढी-वैंठी ऊरगी तो सोची, 
चालो, घरा मे फिर आवा। पण अठे घर कठ, कोस-कोस में एक-एवं घर । 
महू पढौस रै घर मे गई, एक और कोठी है । 

--वा तो घीफ इजी नियर री कोठी है, दादी भो तो मदरासी है । 

--उद्दों, मन काईं बेरो, महू तो सोच्यो उ्यू आपणण सारे तिखर्म रो घर 
है, ज्यू द्वोमी, म्हू गई तो पैली तो बण चपरासी मायने कोनी बड़ण दी, 
बोल्यो--चा् जाओ बारे, पण वो हो देसी आदमी, महू बयो--'रै म्हू तो ओ 
थारों मतौस्टर है न, वीरमो, बींरी मा हू ।! जद्‌ वो चपडासी मने बीठी में 
भेग्यो, वठे टावर और तरिया रा, लुगाया और तरा री, पैली तो ये भी 
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कोनी समझा, सने दुतकारी, पण विचार चपडासी सारो लगायो, म्हाने 
चाय प्याई, बिस्कुट खुबाया, धणी खातरी करी, एक कुरसी पर बैठा दी, 
महू बोलू, बे कानी समझ, वे बोले, महू कोनी समझू, रासो होग्यो, बा कयो--- 
थानै घरे छोड आवा, म्हू कोनी आई, म्हू तो फेर बारे दूजी कोठी में चली 
गई | 

महू कयो-- दादी, बा तो राज्यपाल री कोठो है। 

-- महू वी राजपाल नै जाणू बोनी, राजपाल नाम है काई बीरो। 

म्हाने भोत हसी भाई, फेर म्हे दादी नै समझाई । 

दादी फेर बोली--ओ वो आपणो अफसर है, हा भाई, बढ एक सिपाही 
खडयो, पैली म्हू समझी, ओ थाणों है, मोटे सहर रो मोदो ही धाणो, पण 
बढ की भला मिनख फिरता दीसे हा, तो म्हू सिपाही रै सारे कर निकक्कगी । 
पण बह तो काग बोलें, कुत्ता भूस, सूनो सो अडगी हो, म्हू पूठी आागी। 
फेर आगे एक कोठी और है बठे भी सिपाही। 

+-+भओो, महू कयो, थे क्रापणा मत्ती हो है । 

“हा बो कोई मन्नी सतरी है, बा लुगाई भोत आी है, देसी लुगाई, 
भाषणी बोली, थोडो फरक तो है, बताई तो म्हारी बडी खातरी करी, 
हलवो बणायो देसी घी रो, सब्जी, रायतो करभो, बीरै 'राबडी ही रै, रोदी 
बाजरी री वणवाई, म्हू तो चूल॑ रँ सारे चली गई। म्हू घापन धू होगी। 
फिर बढे ही सोगी । फेर चाय बेढ्े चाय मिलगी । बारे एक झोटी आछी 
है, म्हानें बडी दाय भाई। महू पूछथो-- बेचो हो काई, पण वें बयू बेचे !” 

दिन छिपे बा मने गाड़ी मे अठे भिजवादी, म्हू आगी। 

दादी दूजे दिन बढेई कोनी गई, पण इण बा माहौल स्यू आखती होगी 
ही। वीर तीज दिन कैवणी पडघो---'बीरमा, मने अर कोनी आवड । म्हासू 
कुण बतढावै, कीने वेल है। बढ़े ही घणकरा बेला पडा है, घडपिय री 
सा, फूर्सियें री दादों कुरडिय री भुवा, सन टेम ही कोनी मिले, सगक्ा 
अड्ीक्ता रवे, बडा कोड करे, चाय, छा बिना रेवण ही कोनी दे, चाय छा 
रो तो अठै ही कमी कोती, मौज भी घणी है, पाणी, विजली, पा, आछो 
मकान, आछी सेवा, पण भाई, मेरो तो जो कोनी लागे। दिन उगज्या ठो' « 
छित् कोनी, छिपज्या तो उगै कोनी ३ 
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दादी नै म्हे एक दिन और ठहराली, आयण्गे दादी बारे लान पर बैठी 
ही, म्हू भी कने चली गई। दादी मन बोली, 'सुराज, एव वात पूछू तने, 
ओ आदमी वुण है?” बण डूब पर बंद्ये आदमी कानी आगत्ठी बरन क्यो । 
महू क्यो-- दादी मरने तो बेरों कोनी। 

--ओ दस दिना ऊ अर ही मरे है, दोनू वक्‍त रोट पार्ड है। 

दादी ने ध्यावस कठे ही, बण जोर स्यू हेलो मारघो । 

आदमी कने आयन हाथ जोडबा अर सामी बैठग्मो । 

--डुण है र तू, क्यू आयो है--दादी पुछघी | 

बण आदमी आपरो नाम ठाम बता दियो। और क्झयो-म्हार॑ 
छोरै साझू नौवरी चाऊ | दादी बोली--'मरज्याणा, अठे नोवरी रो खंण 
गडरी है काई, दिन दस होया तने बंठघा न, तेरो कोई ठोड ठिकाणों हैक 
नी, बैटा, अठे आवेगा रोट पाडण ने, देखी, आज गाडी चढ ज्याई, या तेई 
और एड लागी, जे रसोई कानी चल्यो गयो तो मेरे बरगो बुरो मत जाणी, 
ईं खल्‍ले रो काई नाम है, जट पाड लेस्यू । 

दादी वीरो जचान माजनो ले लियो, दिन छिपे बडी अटक्् स्यू बीन 
रोटी खुवाई, दादी ने पतो कोनी लाग्यो, दादी ने यरचों कोनी सुहावतो, 
दादी रो जावणो ही ठीक हो, दादी न दूर्ज॑ दिन बीदाई दे दी, बा जांवती 
अब्त हजार रिपिया कोनी भूली + 


॥ 
चुनाथ रा सिलसिलो सरू, नेतावा रा भाषण तेज अर तीखा होग्पा, 
जन-मम्पर्य वधण लागम्यो, देस रो पैलो चुनाव, सविधान रै मुजहब हर 
बालिग रो बोट, जनता में नयो उत्साह, नयो जोश, आपणी सरकार, 


आपणो देस, आपणो राज | सत्ताधारी दल रे साथ विरोधी दल, देस रा 
कई मोटा नेता विरोधीदल बया लिया, अ दल सत्ताघारी दल री जरूर 


वाट कर । 
दापा से काम भी दघग्यो, जै सरकार रे काम रै साथे पार्टी रो काम 
भी बरै, दोरावा री तादाद वधगी, घरे कम रवे, बारे घणा ) क्देवदात महू 
भी पापा है साथ जावती । पापा सने बदे कदे राजनीति री बात बतावता, 
बा वदे समझ मे भावती, कदे नी आवतो, पापा रो चिन्तन ऊचो, विघार 
ऊना, सोच समझ ऊचो, बारो विचारधारा एक' दर्शन जको उड़ो अर 
गहरो ३ 
कोठी मे पार्टी रै बायकर्तावा री भीड बघण लागगी, नया नया लोग, 
तया नया चेहरा, दूदा, जुबान, जादमी, लुगाई सयका ही । 
एक दिन पापा रै वायेकततावा मे बोले वार्येकर्तावां रो गुपताऊ मीदीग 
पापा चुनाव-समिति रा सदस्य, पापा ने आपरे छेत्र रे उम्ीदवारा रो चयत 
करणे रो पूरो अधिकार। राज री चुनाव-समिति 'रा लूठा सदस्या म स्यू 
म्हारा पापा एक लूठा सदस्य) कार्यकर्त्ता पापा री घणी चापलूसी मे 
लाग्येडा । बींया तो सगछा सदस्या ही आपणी बात क्यी, पण पापा री 
बात घणी व्यावहारि'। पापा कयो--पार्टी रो सगठन भोत जहरी, चुनाव 
सारू हर नायंबर्ता रो पूरो समपंण, जी व्यान स्पू आपरे हम्मीवार ने 
जीतावणा री पूरी दैस्टा । टिकट तो एक ही आदमी नें मिलसी पण दूजा 
इसे मनोगोग स्पू जुई के उम्भीदवार री हार बीरी हारभान'र चाल । टिक्टा 
देवण म॑ जफी बात रेवसी--बो कार्यर्त्ता रो वी जात थे होवे जकी जात 
री बह बहुमत, उम्मीदवार रे धत री जरूरत, पार्टी वी पीसा देसी, पार्टी 
बने पीसा आासी कठैऊ, चदे स्यू, इसा भादसी भी साथे मिलाणा पढ़सी 
जा पीसा आठ्ा है, नी तो पार्टी पीसा रे टोटे मे कमजोर पडसी, चुनाव 
पीसा रो खेल है, उम्मीदवार एहडो होवणी चाहिजे जके री इमेज वी छेश्र 
में आछे आदमो रे रूप मे होवे ईं रे साथ वो पार्टी रो वार्यकर्त्ता भी होवे जे 
जेछ गयोडो होवे तो बीरी होड़ कोनी | 
पापा नै भाषण रै पाछे शिवमगल जी जरा पार्टी रा मोटा कार्यकर्ता 
हां, कई बार जेल में भी गयेडा हां पापा रे भाषण रो प्रतिरोध करचो । 
वा फ्यो--/बिरमानंदजी सी वतां और तो आछी पण जकी बात जात है 
बावत क्यी है, म्हाने भोत अखरी है, म्द्वार साथ दूजा लोगा ने भी भा बात 
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अधरमी, आपणो ओ चुनाव देस रो पैलों चुनाव है अर आपों जे उम्मीद- 
वारा रै चुनाव राह जातवाद रो मापदड लेस्या तो नेदय हो जातवाद ने बढावो 
मिलसी। आपा अगरेजा रो विरोध बरघो, वां जाणबूझन हिंदू मुससमान रो 
सवाल पैदा करधो, अर देस रा दो टुमडा हुमा, आपणा नेतावा पणों ही ताण 
मारथधों, पण देस रा दो टुकड़ा हुपा। जे आपा ही इण दात ने बढ़ावों देस्या 
तो दग रा और टुबडा होज्पामी, जातियां म बेर बध ज्यासी, गाव गाव 
अर गठ्»ो गढ्ी में फोजदारधघा हो ज्यासी, आ नई परम्परा देस सारू घणी 
चांतक होसी ।' 
घिवमगलजी री दइण बात रो असर ता होयो, पण अवार राजनीति रो 
मोड त्याग बानी बोनो हो, स्वारध पानी हा, शिवमणलजी स्वारध छ्थू 
ऊपर उठेडा हा, इण बात तो असर स्वारध रे चर्म स्यू देखीज हों । 
पापा राजनीति रा स्याणा मिनय हा, कोरा सिद्धाग्ता अर आदर्शा 
स्यू माढेडा बोनी हा, घा आवती बवत शिवम यलजी ने आपरी यार में सार्ष 
बिठा लिया । पण शिवमगलजी कोठी स्यू निबछूया जद भी रिशाणा हा, 
पापा वार आपरी बार में ही पाष्ठा भिजवाया, पण दूजे दिन अखबारा में 
खबर छपगी के शिवमगलजी पार्टी छोडदी अर विरोधिया रे सार्थ गठबंधन 
बर लियो। 
चुनावा रो रग घडग्यो। च्यारू कूटा भाषणा रो जोर, गछी गछी में 
पोस्टर लागग्या, जीपा पर जीपां बगण सागगी। पार्टया रा कड़ा सिखर 
घढ़ग्या। पण म्हारा पापा तो सकक्‍ट लियार त्याया हा, एक सक्ट और 
आपो । पार्दी रा कई नेता म्हारे पापा स्पू नाराज होग्या, नाराज तो होवणा 
ही हा, कया ने टिकट कोनी मिली, कया ने टिकट तो मिल्री पण जकी टीड 
बे चावा हां--वरठे कोनी मिली, ढई बारे साथ हो लिया, वे संग भेढा 
हाया दिल्‍ली गया, दिल्‍ली हाई कमाड स्यू मिल्या, पण बारी एक्र तो पार 
पढ़ी कोवी, पण लेर पडेड् बुरा होवे, वा ले रघो छोडघो बोनी, प्रधानमत्री 
राज री राजधानी रे दोरे पर आया, अद़ै वे ओजू मिल्या--वा पापा पर 
लाछण लगाया--ओ जातिवादी आदमी है, मुसलमाना रो विरोधी है, 
मुसलमाना नै हिन्दू बणवाव है, थादे साथे झूठी फोटू छपवा मेली है, ईं रा 
अण पोस्टर निकाह्ल राख्या है, एहडा झूठा साचा मनघडन्त लाछण एक 


साथ लेगन भया। प्रधानमत्री पापा ने बुलायो, साफ साफ कह दियो--आप 
पार्टी रै निसान मार्य चुनाव नी लड सकोला। 

पण नाम पाछा लेवण री तिथ निकछ चुकी, पापा रो नाम तो रहथो, 
निम्मान भी रहभो , पण पापा आप रे छेव्र मे कोनी गया । पाषा रै नाम रो 
इत्तो प्रचार हो, पापा इत्ता लोकप्रिय हा, पापा सी प्रतिष्ठा इत्ती बढी चढी 
ही के आरा पुजारी घर घर हा । 

इन्ने राज रा राजामहा राजा चुनाव मे कूदोडा हा, कई राजा महाराजा 
पापा री पार्टी रे साथ हा, पण घणकरा विशेधी हा। कई सेठ साहुकार 
सत्ताधारी पार्टी रै साथ हा हो कई विरोधी हा। पापा रा होठ सूकडो 
रैवता। मूडो काछो टेंरो-सो रैवदो | घरे तो कदेई भूल्या भटक्या रात 
बिरात ही बावता वो घटा भाध घटा ही रैवता । 

चुनाव काई हो, पीसा रो स्लेन्न हो । पठी नी कठेऊ ओ पीसे आवतो, 
भरीब गुरबे बने तो देवण हो ही काई, इसो लागे हो जाणे सेठ-साहुनारा, 
राजा-महाराजावा री तिजूरधा चौदीस घटा खुली रैवती | साथी बात का 
है के ओ गरीब ही पीछे री रट लगाया राखे, पीसे आर रै पीसों याद ही 
कोनी, भो तो पीस रो खेल करे, बी सेल ने ही बो दूढतो रवे । जदे करोड 
री माया बेली पढी रवे, वो पीसे रो फिकर क्यू करे। पीसे रो फिकर तो 
बो करे जठे आयणमते दाणा री बिध कोनी । 

एक दिन पापा आपरे घास आदम्िया री मोटीग ओजू बुलाई, बाने 
एक ही बात क्थी---भाषा ने हर हालत स्यू वोट बटोरणा है, जाति रै नाम 
पर, धरम रे नाम पर, गराघी रे नाम पर, नेहरू रे नाप पर, जठे पीसो चाल 
परीसो फेको, जठे दारू चाल, दारू री बोतल फेंको । देस रै. लोग में धरम 
री, मिन्दर री, मस्जिद रो घणी क्मजोरधा है, कीने खुदा री तो कीने 
भगवान्‌ रो, की गुरु ग्रन्यसाहव री सौगन्धा खुवावा, कोर सिद्धान्त पर 
चश्या तो पिट ज्यावोता । विरोधी आपरा हर हथकडा कप्म भे शैरचा है, 
चूबग्या तो मारधा जावोला, राज हाथ स्यू निकक्‍छ जासी । राजा महाराजा 
रो भोत अप्तर है, राज हाथ स्यू मत जावण दूयो ।' 

चुनाव आपरे पूरे रण मे आग्यो। नेतावा रा पप्र धरती पर कोनी 
टिक हा, जीवा टीवा रा टीवा चीर नास्या, सडवा नै न दिन ने न रात है - « 
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चैन हो । नेता लोग अबे हवा मे घूमण लागग्या आभो ग्रणा वे हो, घरती 
घूज ही। 

आखर एक दित चेत आयो। वोट पैदण लागग्या। पापा घरे आया 
सोग्या । पूरे दिन नींद मे पडा रहया। म्हारो सगछा रो जो आवछ बाकछ 
होरथो हो । पतो नी काई होसी, पार्टी जीत जद्‌ पार्टी रो राज होवे, पापा 
जीते तो पापा राज म आवे, जदू ओजू आ कोठी, कार, आ आराम आ 
इज्जत रवे, बणी रबे | पापा री तो हालत ही अजीव, पापा तो राज री 
पार्टी मे ही कोनी, पापा जीत भी जावे ता पतो नी, राज आवे के नी। 
जित्ता लीग जित्ती बाता । कई लोग ता कवै--विरमानद रो पत्ता क्टग्यो, 
म्हारो जी भात ही खराब होवे । कई क्वै---जी मत हिलावों, प्रधानमंत्री 
बावढ्वा बोनी, वाने लोगा बहका दिया, यारे पापा रे काम ने देखन भोत 
खुस है, थारा पापा कठैइ कोनी जावे | म्हे रोज अषबार दखा, कई की 
बर्क कोई बी । इया लागरयो हो जाग म्ह फासी रै तख्ते पर चढरचा हा, 
पता नी बद्‌ बटण दब ज्यावे। 

दूजे दिन गिणती सर मसाछ बजाया फेर रेडिये पर नतीजा सरू 
हुया, पापा जके दिन कठँ॑द कोनी गया। पापा अर म्हे सगढा फोन कक्‍्ने 
बैठया रहघा । रात ने दस बजता ही, एक समचार फोन स्यू आयो-- 
मुख्यमनी हारग्या फेर समचार आयो वी हलक मे पार्टी रो ही सफायो 
होग्यो, संगछ महाराजा रा आदमी आग्या, अबै तो म्हा सगछा रोजी 
हालग्यो, अरब ठौड कठ, पापा भी निरास हांग्या, मुख्यमनी पापा रा खास 
आदमी हा, बारे हारणे स्थू पापा दुखी भोत होग्या । म्हाने नीद कठै ही । 

फेर रात नै दो बजे पापा रे जीत री खबर भायी, म्हे सगछछा तात्ठी 
बजाई, पापा री पार्टी रा घणकरा आदमी जीतग्या, फेर तो मा स्पेशल चाय 
बणान ल्पायी । दिन उग्े ताई स्थिति साफ होगी । पार्टी मसा सरकार बणा 
सकली । रात ने ही लीग बधाई देवण पापा कम आयग्या। दिन उगे तो 
भारी भीड होगी । पापा रा गछो मात्यावा स्यू भरीजग्यो !बरीब आठ 
बजे दिल्‍ली स्यू फोन आग्यो--पापा रै प्रति प्रधानमत्री रो भ्रम दूर होग्यो, 
अव॑ वै पार्टी सार वाम करैला ।दूर्ज दिन तो अखबारा नै पापा रो माम 
मार्ट आखरा म छप्यो। साची बात आ हुई के पापा रा निजी आदमी जिता 
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गत्या बै की नेता रा कोनी जीत्या। भत्रै राज रे नेता रो चुनाव भांरि 

ट्री में होग्यो, औ चार्व जकी ने राज देव, इया करन राज मं पापा री स्थिति 
तगछा नेतावा स्य मजबूत होगी, अब लोग आरी हाजरी घणी भरे, राज 
में अब पापा री चौधर रैसी, आ बात इण चुनाव स्यू साफ साफ होगी । 
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मत्रीमडकछ बण्यो अर पापा जको चायो बै सुख्य-मत्री वष्या--गोड 
साहब ( इया लागे हा जाणे गौड़ सा आपरी कठपृतक्री हुवे, दिन में दो' 
बार हजरी भरे गौड़ सा'ब अर पावली चले पापा री, पापा ने ऊचे हू 
ऊचो विभाग मिल्यो--पुलिस रा मत्री तो राज रै आई जी पी स्यू सेयर 
थार्णदार तक पापा री हाजरी भरे, की एस पी नै के लगाणो, की चाणै- 
दार न कठे लगाणों, ओ पापा ह हाथ मे । 

एब' दिन स्वामी जी आग्या, स्वामीजी घण दिना स्यू आया भर आवता 
ही बोछभा--करऊ् है बो विरभानद २ 

पाया दौरे पर ययंडा, मह लोगा स्वासी जी ने घरे ढैरा लियो। पापा 
दो दिना भ आया जद ताई क््वामीजी पापा री काट ही काट करी, म्हे 
समक्षम्या, स्वामीजी पापा पर नाराज है । 


पापा तो आवणा ही हा, पापा आया जद्‌ सहे बतायो, स्वामी आयेडा 
है। 


पापा स्वामीजी साथे हो खाणों खायो | स्वामीजी तो पापा साथ लडण 
लागंस्या | बोल्या--तू आ बता, थाने राज करणों है यरा देस बणाणों 
है। 
प्रापा बोल्या--देस बणाण सारू ही तो ग्हे राज करा हो। 
--आ देम बगाण रो तरी को है, स्वाभीजी ओव्यमो सो दियो। 
->गलती तो बताओ, स्वामीजी, पापा क्यो । 
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“तू आ बता, देस मे राज सही लोगा रो होवैलो जद्‌ देस बर्णलों या 
गलत आदमिया स्यू । 

“सही आदमिया स्यू, पापा जवाब दियो । 

दोनू साथे साथे भोजन अरोगा हा । 

+-तू सिवमगल ने फैक्यों अर वी रामदास नें सार्थ लियो जको एक 

नम्बर रो बदमाश, गुडो, तस्करी अर काई काई बताऊ, बी तू एम एल ए 
री टिकट दी, वीने जितायो अर व॑ अबार इलाक में गुडागरदी फैला राखी 
है, कीने मारे तो मारे अर वकक्‍से तो बवर्स, फेर तू होग्यो होम-मश्नी, फेर वो 
"कीर सारै। जका बीते वोट नी दिया, भला आदमी है, बाते मुकदमा से 
कैसा दिया अर जेछ में दिराव दिया | इसो माडो राज तो अगरेजा अर 
राजावा रो कोनी हो, आ बीमारी तू कठेऊ पैदा करली। सिवमगल जको 
भली आदमी, ऊमर में पार्टी सारू काम करघों, अपणो सारो घर लगा दियो, 
लगा के दियो होम दियो, बीने तू पार्टी स्पू काडयो, वण तने मान्यों कोनी, 
आ ही तो वात ही, वीने हरायो, अब वो दर दर भीख मायण जोगो होरधो 
है । बीरो घर विकग्पो, बीरी जमीन बिकगी, अर वो हारग्यो, भव बो तेरो 
रामदास बीरे अर बोर जादभमिया र॑ लेरे पडरघो है। ओ राज है जक॑ साझः 
आपा कुरवानी दी । 

पण पापा इण खेल रा अनूठा खिलाडी हा वे अगलै र॑ मनोविज्ञान ने 
भली भात समझता अर बीने छाटा देवणा भी ब॑ जाणता | दोना खाणों खा 
लियो। दोना चुढू करली ही, हाथ साफ कर लिया। पापा कंवण स्यू पैलो 
पूछ लिपो--स्वामी जी, ओर कोई-ओछमो, थे पूरी हवडास काड लेइयो, 
फेर बात करझूला। 

--महू तो पूरी बात कैयदी, तू कह, स्वामी जी क्यो, पापा बोल्या-- 
स्वामीजी, ओ राज रो काम है, आप जाणो हो, म्हाने अबार ईं चुनाव में 
कित्ती टबकर लेवणी पडी, राजा महाराजा म्हारे सामे आया, वा लोगा क्ने 
कोई कमी कोनी ही, वारो राज हो, बा कने पूरा आदमी हा, पूरो खजानो, 
इत्तो खजानो कई पीडधा ताई खुला बरतै तो नीवड़े कोनी । म्हे लोग सगढ्ा 
ही गरीब घरा रा हा, जे बाज बा जगा छूट ज्याव तो आथणने ही रोटी 
रो सासों पड ज्याव, चूलो कोनी सिलगे । म्हे गरीवा टक्कर ली वा लोगा 
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स्पू, फक्त गरीबा सारू राजे ल्थावण ने, गरीबा ने ऊचा उठावण नै, आप 
जागो हो, म्हें लोग आ गरीबा खातर क्तिरो काम क्रघो हा-- जगा-जगा 
स्कूल, अस्पताल, सडक, विजली, देख चमत बण ज्यासी, म्हारै सामे स्कीम 
है मोटी भोदी नहरा रो, नहरा आवता ही आपणो इलावों गुलजार हो 
ज्यासी, जठैं आज पीवण ने पाणी कोनी, लोग पाच पाच कोस स्यू मीठो 
चाणी ल्याव है । बढ़े चप्पै चर्प्प मे पाणी फैल ज्यासी, वाछ पडचा तो लोगा 
छोड़ा खाया, आज भी खादी है, बढे अगूरां री बेला ऊयसी, लोग खोखा री 
जगा अगूर खासी । राजा महाराजा वो राज करयी ही, काई करश्यो, गोला 
पाछ्धा, दाह पी, राडा तेचाईं, वो ही काम ओज करता, कित्तो टकराव 
हो, बिना पीसा ओो होगे कया, चुनाव में क्त्तो खरचो लाग्यो। गरीबा व्ने 
तो फ्कत बोट हा, पैड्रोल पाणी री तरिया फूकी ज्यों, जे राज रो खजानों 
'छेडां तो राज जेछ मे घर देवे, ऊमर मे कोनी निकक्न स्का, की सेंठा रो 
सारो लेवणो पडघो, की पीसा आाढ्वा ने साथे लिया, विना मतलब बे क्यू 
आधे थाने वी मतलब दियो, की और मतलब री बात करणी पड़ी जद ओो 
राज ओजू हाथ आायो, जदु की काम करण जोगा होया हा, आप तो एक 
मिवमगल री बात करो हो, राज न रैवतो तो क्ति सिवमगला रै सिर भे 
भडती, राजा महा सगव्ठा सिवमगता रो पीच'न पाणी काड नाखतो, जे बारी 
राज आवतों। आप कने बैठन कित्तो सुधावों हो । सुणा कोनी सकता थे 
मिल ही कोती सकता, पी बात रामदास री, म्हू बीनें बुलान समझा 
देस्पू, फीकर मत करो, आप तो अपणी सस्था रो ध्यान राखो, ईनें बेगो 
ही कीलेज वणावण रो सोचा हा, आपणे ग्रावा रा टावर भरे, लायक बणै, 
ऊंचे ओहदा पर जावे।' 
स्त्रामी जी पिघ*र पाणो होग्या भोछा आदमी हा, भावुक हा, कण 
ही बहकापो, बीया ही छगग्पा। पापा तो स्वामोजी रै ओजू पा लाग्या, 
फेर चल्या गया । 
दिन छिपर्ण स्यू पैली हो पापा रामदास ने बुला लियो । पापा बीने 
एकले ने समझायो--बावलिया, तू काई करे है ? स्वामीजी ने नाराज कर 
राज्या है, वो सिवमगल स्वामीजी स्यू मिले है, भाने वहकावे है, ओी मोटो 
विचर्प्यो सो तिरो थर पेरो दोना रो त्थियो तर बर देसी, < रो काई बिगड़े 
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है, इसे त्यागी,आदमी रो प्रचार भोत भूड़ो होथे है । फिर सिवमगल मामूली 
आदमी बोनी, बीसे त्याग है, वो मर॒यो कोनी यो धणो जियो है, बीते हारण 
स्पू ज्यान आई है, तेरे बने तेरो घार्णदार इण सार भेग्यो है वे तेरो घघों कर, 
धन बटोर, आगे यार म्हारे काम आसी, पण बीने तग बरणो, परेसान 
बरणो | भापा खतस होस्या, राजनीति ने समझ, धक्हों मत चला। स्वामी 
३ दो वक्‍त हाजरी भर, मस्या में चदो दे, आर पगा मे धोक लगा, तेरो बेडो 
पार। तरकीद स्पू काम ले । 
वापा रामदास ने गुदमत्र दे दियो। वो सोधों स्वामीजी फर्न भायो, 
पगा धोक दी माफ़ो भागी, कई देर बेंठथो रथो बाता करी, स्वामीजी बाग 
बाग होग्या, पाठ्य जो बरफ जैडो सीतक् होग्यो । 
मेता री अकल काछ साप री तरियां चिकणो चुपडो होथे । वी जिसी 
ही घाल हुवे, पण जे डब मारे तो अग्रलो पाणी कोनी मार्ग । ह्वामी जिसे 
भोद्े मितय ने लोग काई बाड़ देव । 
स्वामीजी पूथ राजी होयन पूठा चत्या गया । 
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म्हारै ठाठ बाठ में अवबार वाई कमी ही। पूरे पांच साल री पतकी 
भोहर लागगी। पापा रो रुतवो घणो ऊचो होग्यो। अवार तो सारो मत्री- 
मडल मुद्‌ठी में, पापा के देस या मोटा मिनय आचे मोटा मोटा आदम्या 
से काम सारै। वडी बडी हस्तिया पापा रै मूडे बानी जोवै, मरजी भावै जके 
मैं झिडक देव | एक दिन तो एक सैक्रट्री पापा रै घबक चढग्यो, बण पापा 
रो काम कोनी करुयो, फेर पापा वीरें माय एहडी करी के खा न कुत्ता 
खीर। वो पापा हैं स्ाम हाथ जोड्या खड़धो, मने शीरे पर बडी तरस 
भाई। इत्ते मोदे आदमी ने ही पापा कोनी बक्से, मने पापा पर रीस भाई। 
पापा नै अपर्ण पद रो ग्रुमान होग्यी । 
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एकर पापा एक एस पी स्यू मिले ही कोनी। यो दो दिनां स्यू चक्कर 
काटे । मने आ दिना पतो लागंग्यो के एस० पी० कलक्टर, सैकैटरी कित्ता 
मोडा होगे पण पापा सामे तो वै माखी की तरिया लागै हा, वीडी मवीडी- 
सी दीखे ही । फेर पापा दोरे चल्या गया। वे एस थी मेरे कने जाया, बूढा 
आदमी, टाबर टीकरा आक्ा, म्हू तो सफा टाबर, मने काई पंतों। मेने 
कयो--धारी माताजी कठे ? 

महू बाने माताजी कने लेगी। वे मा ने कंवण लाग्या--म्हीने साव 
सस्पेंड कर राख्या है, म्द्वारी एक लडकी व्यावण साबे है। एक टाबर अद्े 
पढ़ें है। म्हारा पिताजो सुरणवास होग्या, म्हू भोत्त दुखी हू। सब नवह 
महान भा कराओ। म्हारो कोई क्सूर कोनी। एक थाणँदार हो भोत 
तालायक, म्हीनै बेरो कोनी हो । आरा आदमी है । म्हू बीरो तबादलो कर 
दियो । म्हारी एक सिकायत री फाइल चाले ही। नोकरी में सिकायत वीरी 
कोनी हुबे। सिकायत भी काई। एक नेता रो म्हू अमल पकड लियो, बाई 
करा, कॉई पतो साय, युण नेता है, कुण नी, आज तो घणा ही खट्टर पैरथा 
फिर है, वण आ सिवायव करवा दी के म्हू राजा रो आदमी हू, नेता पर झूठो 
अमल रो केस बणायों है, अमल एस० पी० खुद बीरी पेटी में दाब दियो, भो 
बरम्तणो क्या होसी, राजा के राज मे बारा नौकर आरे राज से आश नोकर )! 

वो मा रे सामे रोवण लागमग्पों ज्यू टावर मा रे सामे रोबै, मने बी पर 
भोत दया भाई । म्द्वारे हाथ मे कलम होवे तो अबार इने भाव्य रो हुक्म 
देदयू । 

मा बोने पूरो आस्वासन दियो, आस्वासन ही शोनी दियो, पापा रै 
आवता ही बीरा वाम करवा दियो। 

पापा रो व्यक्तित्व विचित्र हो अर घारो बाम फरणे को पेरीकी भी 
विचित्र । एयर री बात, प्रपा आई० जी० पी० ने छाणे छातर दुलायो ) 
आई० जी० पी० ने खाणो परोस्यो--काई ? वाजरी री रोटी अर गुवार फछी 
रो साथ - बस । पापा तो इण याण ने चाय स्यू खावे, पण आई० जी० पी० 
मदरासी, काई घखावे अर क्या यावे। पापा सखांवता जावे, अर बात करता 
जावै>-'आई० जी० पी० सा'व, खाणों खाबो, इण भोजन ने खाद आज देस 
री नय्वें फीमदो जनता, स्हे इण जनता का प्रतिनिधि, म्हे भी को ही खाणो , ... 
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खावा, आप भी खाबों।' 
पर विचारो आई० जी० पी० बीरो एव कोर तोडे अर चबावे। 
+-हा, तो, पापा बवे, म्हे गलती बरातो ग्हाने विधान-सभा रा 
सदस्य यावण त्पार हो ज्याव अर जनता म्हाने बवसे बोनी, म्हारें उपर 
बारी जिम्मेवारी थोपेडी, पण आप लोगा ने फक्त म्हे लोग हो वे सवा, था 
पर जनता री कोई जिम्मेवारी कोनी । हा, खाणो खावे। 
पण आई० जी० पी० बीयां ही टुबडो तोड़े आ दोरो सोरो चवावे। 
पापा फेर क्वै--म्हे लोग ही थारी गलती पक्ड सको हा, थाने ओछ मो 
दे सका हाँ, या पर बार्मवाही कर सका हा, हा, भोजन करो, पापा फेर 
खा कैबता रवे 
प्रण आई० जी० पी० रै बाद तो खून बोनी, वी तीचे घूड़ धात्या, बी 
रोदी कानी देखतो रवे। 
पापा बवै--थाने रहे हटा सका हा, फ्वत एवं आदमी, आपरो मंत्री 
यानी अवार फ्कत विरमानद । पथ म्हाने जनता दूर फेंक से है। म्हे जनता 
रो काम करा भर थे म्हारै कंवण स्यू बाम करो । 
आई० जी० पी० आखर आई० जी० पी० हो, बोल्यो--महू तो सदा ही 
आप रो हुक्म मानध त्यार हू, गतती हुदे तो लैरली माफी देओ, आगे साझः 
ध्यात राखस्या । 
पाषा हुक्म दियो, आई० जी० पी० सारू असली थाल्यी लागी जबी 
आई० जी० पी० सारू त्यार ही, आई० जी० पी० रे लायव ही । पापा 
बीरो फेर साथ दियो । फेर तो दोनू हड हड हमे हा । 
देस रैं कानून स्यू पापा रो बानूम न्यारों हो, पण भा बात समझ में 
कोनी आई बे जद्‌ देस रो कानून माडो हो, तो पापा बीते विधान-सभा स्यू 
बदक्कायो क्यू कोनी, वा सभा तो वांरे ही हाथ री ही, पण भा वात जरूर 
मूू जाणी के प्रापा दसरी भलाई है नाम पर आपरो पार्टी है आदम्या रो 
काम जरूर सारयो, बर वैही वारा गोत गावतों फिरता, एवं रै भले 
है साथ दूर्ज रो बुरो होवतो, वै लोग पापा नै य्ा्ध काडता, कई तो रोवता 
करवावता, वीरी गूज कई वार अखबारा में गूजण लागगी, वाने पढ़ता तो 
जीदोरे होवतो । म्हे लोग कैवता जद्‌ बै हँसन दा देवता, इैवता-- 
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अखबार में आपणों नाम तो छपे है, आ बात भी मोटी है। 
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कई दिना पाछे मत्री मडल मे फेर बदल करयो तो रेखा नाम री एक 
लडवी मत्री मडल भे भाई। रेखा भोत हो सोवणी लडकी ही, गौरी निछोर, 
हाथ लगाया मैली हुबै, पतढ्छी केक री सी कामडी, चाले तो धरती लाज 
मरे । वा पापारी लाडली ही, पापा रे कँवणों स्यू आई। एम० एल० ए० 
ही । पैली भी बा कदे कदे पापा कने आया करती, पण एम० एल० ए० 
बणने रै घाद तो करीब-करीब घरे ही बैठी रैवती। कार तो राज 'री मिलेडी 
हो, आ खुद चलान आा ज्यावती, रात में मोडे ताई पापा कने ही रैवती । 
रेषा म्हारो भोत लाड राखती। 

महू उबार बडी होगी ही, डील घालगी। गाबा तो वीया ही सातरा 
राखतो, पण अबार म्हू गराबा काती धणों ध्यान राखण लागगी । 

महू काच रे सामे घणी देर रेवण लागगी । म्हारा बेस भोत लावा हा, 
म्हारी आर्या ही मोटी ही, नाक ही तीखी ही, रग गौरो हो, डील भरवा 
हो, सामे उभार होवण लाग्यो, तो मने लाज सी आवण लागगी, पैसों म्हू 
हरेक री गोद भे चली जावती पण अब को रे नेडे जावणे मे सरम आवण 
लागगी | ओ काई फरक आयो, क्यू आयो, नी जाणु । रात ने मीठा भीठा 
सपणा आवण लाग्या लाज, सरम म्हाने छोडन जावती ही कोनी। लुगाया 
पताया कैंबण लागगी--स्वराज, तू दो जुबान होगी ! हां तो, आ जवानी 
ही 

एक दिन म्हू काच रै सामे खडी-खडी केस बाव॑ ही, लैरे स्यू एक छोरो 
जक रो नाम बिनोद हो जको म्हार घरे घणो ही आवतो, एक मत्री रो 
छोरो हो म्हारै लैरे खडयी होग्यो, बीरी आख म्हारी आंख स्यू मिल्नगी, 
म्हारो डील हालण लागस्पो, सर डील मे 'सरण, सरण होवण लायगो, वो 
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मुठ्वयों तो म्हारो जीव जगा छोडस्यो, महू काच स्यू परने हृदगी, थो चल्पो 
ग्यो जद्‌ महारों जीव दिवयों ल्‍ 

रेखा घणी वार मने कार में वैठाव आपरे घरे ले ज्यावत्ती, महेँ बे 
थीरे टावर सार्थ रमती | दीर घरे दीरो घणी, एवं नौकराणी भर मीरो एक 
टावर हौ--छोटी-सी गुढिया जैडी नानकी, रेखा जैडी फूटरी, एंकछोरो 
राख छोडो हो घीरे खिलावर्ण घातर। भोत खिलौणा हा, बा स्यू वा 
सेलती र॑वती | म्हू जावती हो वी गुडूडी नें गोदी में ले सेंवती, राम वो 
बीरो नीता हो, वंण सगढ्का बीने गुड्‌डी-गुड्डी ही करता । म्हू गुडूडी ने मोत 
पिल्लावती। रेखा जंदू काम पर जावती अर काम करती तो गुडडी ने 
कोनी राजती । एक दिन म्हू गुड्डी ने गहारे साथ घरे लेंगी, वई देर पापा 
बीते राखी, बण पापा री ग्रोदी में पेत्ाव कर दिया, फेर तो से ही हसण 
लागग्या, पापा नै कपडा बदक्वा पढ्चा। फेर मां बोने गोदी में ली, म्हे 
कई देर ताई वो स्य्‌ खेल्या, फैर ओजू बोने घरे सेग्या 

रेखा जद बात करती तो बीरी बात मं धणों मिठास हो, कई बार बा 
वात डूगी कर देवती, म्हारे समझ में कोनो आवती | मेरे खात्तर थीं कैबती, 
“तने महू मिनिस्टर बणा ध्यू !! जद म्हे समझती, म्हू भी मिनिस्टर धण स्पू । 
मेने दा दिता मिनिस्टरी नेडे-्सी लागतों ! 

महू अबार इसी स्माणी तो होगी हो के दुनियादारी-री चात समझण 
लागगी ही। अखबार भा्वा इत्ता कांइयां होव॑ है के दे की ही वक्त कोती । 
ये पापा अर रेखा न लेयन बात उछाछून लागग्या। म्हे बाबात मारे 
सुणावती, भा पढेडी तो छोनी हो, पण लोग बाय जकी बात करता, वा स्यृ 
ही बा सगद्यी बाता पढ़ लैंवती, लोग बागा री वाता ही वी साह भखबार 
हा) 

मा बैवती--डुनिया भोत टेढी धुलवा ग्राठ है। ईने समझावणी, 
संमझणी अर सुक्षक्षावणी---भीत ओयी है आ पराये युख दूचली है, आपणण 
भर लोग मौत खार खावे है, लोगा ने बात मिलणी चाहिज, फेर तो जे तैरी 
दई के भेरी | 

एक दिन पापा भी इध बात ने लेया गभी र होग्या-- बात्तो सार री मात 

पदी--लोग पैची प्रचार-प्रधार साल झूर॒ुया करता । साची बात कैबता 
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ही दरता । अरे प्रचार-प्रसार री पूरी छठ है। आ अखबार तो सफ़ा ही 
गपोक खीचडी कर दी । जे आ अया ही चालती रयो तो काम करण झाल्ला 
बाम बरणो छोड देसी। माई रै नीचे आछो दब ज्यासी, फेर लोग माड़े 
करण स्यू शिझ्कला कौनी, भलाई बैठ ज्यासो बुराई दव ज्यासी । 

अखवगार चार दिन ची-ची करन थमग्या। बारी कण ही ग्यान गिणती 
कौनी करी। रोढे रे सामी चाल तो रोछो वध, रोके ने कोई निजरा सामी 
मी करे तो भापी थमम्यावे, भा ही वात इण घटना साहू हुई, बात घणी 
बदी बोनी, आपो दवगी । 

पण एक दिन दादी आगी तो वण घर में धुरव्ठ मचादी । आ आायन बैठी 
कोनी, सीधी इण बात नै छेड दी--अरै सुराजडी, थारी मा कठ है ? 

->मा, चारे सारू घाम बणावै, म्हू क्यो । 

--अरै चाय तो तू फेर बणा लेई, पैली म्हारी बात सुण । 

मा आगी, सा ऊबी होगी । 

+>'बौचो, मावाजी, मवे बुलाई, मा क्यो । 

--अरै वा रेषली कुण है २ 

दादी नाम बीगाडन धोलती । 

“क्यू माताजी, वा तो मिनिस्टर है। 


-+लोगा गाव ने चक राज्यो है बे! बीरम रेखली साथे धर बासो कर 
लियो, बा बीरी दूजी लुणाई है । 


मा हृसण लागगी, म्हू भी हसी । 

मा हमी ती दादी समझगी, मा रसाई मे जायन चाय ले आई । दादी 
बैठगी, थोडो सारो लियो। फेर दादी चाय प्रीवण लागगी । 

मा ध्यावत्त स्यू पूछघो--अबे बताओ, काई बात है ? 

दादी बोली--महू झूछ कोनी कू, बीनणी। म्हू इप काम सारू अदै 
आई। लोगा मरने टिकण बोनी दी। सन तो भोत फ़रिकर होग्यो। महू 
सोच्यो---अबार टावरा रो कुण घथी | एक सिपाही हो पुलस में, वीनै राजा 
देदी बागीर | व मरज्याणे आपरी घर थाढ्टी ने छोड दी अर दूजो ब्याव 
कर लियो, तो भो धन अर राज कुवध करावे । चोखे से चोदे भादमी रो 
खोपड़ी पराब हो ज्यावे। लुगाई की जात इसी होवे रे, रीज़ी शुनिया रो 
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तप भग ब्र देव । मते तो रात ने नींद कोनी आवे, बात हैं बाई ? बा 
बता। 

मा बोली--बांत जडी है थे देख लीज्यो, म्हे वाई बतावा ? 

--बोई रेखली बताई, गौरी सी छोरी । 

+-पधे देखल्यो, ओ धर पडधो। 

--की होवतो तो तू हसती कोनी, तेरो डोछ हो बिंगड ज्यावतो, सौक 
भोत योटी हुवे । 

दादी पुराणी लुगाई ही, बोरे बने ढेर सारो अनुभव हो, नई बात ने 
तो कीनी समझे, पण सार हर वात रो काड सके ही, चाहे नई हो पुराणी 
हो। बात रो मूछ कोनी बद& सब चाये बीर ऊपर कोई रग चढ़ा देओ | 

दोपारे पापा दौर स्यू आग्या पण रेखा बोनी आई, दादी ने उताबक्क 
ही रेया नै देखण री। दूजे दिन रेखा दिनगे पेली आगी । आवता ही सीधी 
आगण पर कोनी आई। वा सीधी पापा रै कमरे से गई। गौर रण पर 
बबूतरी साड़ी भोत ओप॑ ही । दादी से अबार बेरो कोनी हो। थोडी देर 
पाछे दादी मे म्ह बतायो तो था सीधी पापा रै कमरे मे गई। 

दादी बेगी ही पूठो आई, दादी रो थोबड़ो सूजेडो हो! 

--हू, था है वा रेखा, बीनणी, है की दाछ मे वालो । 

मा मुछकी अर बोली--क्यू माताजी ? 

“-अरै राड रे कोई लाज न सरम, बीरम॑ रे सारे बठी जाण बीरी 
व्यायेडी हुवे, हाथ स्यू चाबी सी घुमावे, मूड पर तो सरम रो नाम ही 
कोती, थोरडो सीधो ही पडथो है, धोतडी का पर गेर राखी ही राड रै 
दो चोटी । 

>+दादी, होछ बोलो, म्हू क्यो । 

--महारो काई ते है, मूह तो बीरै मई पर कैय दूयू, पथ वा तो अवार 
गई | तेरे वाप मेरे पगा और लगाई, मेश पग ही पापी होग्या, इसे राड है 
दरसणा मे टोटो। शाड चाल॑ ज्यू वैस्था राड चाल, आ व्यांरी मनीस्टर, 
होग्यो जनता रो भलो ईं बुलछणी र॑ भरोसे । 

इसे में पापा आग्या | पापा आवता ही की दादी मट्ठी पडी, पण बात 
चालती राखो--'हैं ईै, बोरमा, मने तो आ लुगाई आछी कौनी लागी। 
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नजज्यू मा? 

+-चबैठा, इंरे तो लुगाई भाल्वा-सा लछण हो कोनी ! 

--मा, बा है आजाद देस री आजाद लुगाई। बोले जद लाखू आदभी 
इंर मूडे वानी देखें, मिनिस्टरी सोरी कोनी, तेरी बीनणी ने तो वीनी बणावै, 
पढ़ी लिखी, स्थाणी समझदार, अक्क्ल री धणी है, देस आजाद होग्यो, मा, 
लुगाई ने दराबर रो हक मिलग्यो । 

“+ओ हक तो म्हारी समझ में कोनी भायो, लुगाई रो टाचरों भर 
गाडी रो पाचरो कूट्या काम देव, लुगाई ने इत्ती सिर चढाणी आछी 
कोनी , 


+-धारी ब(त अब काम री कोनी रयी, माछा फेर, भगवान रा भजन 
कर 

“-म्हू कोनी कऊ, वो भूरजी भायो हो, रे मेरे कने, तेरो बेली हो न 
पुराणो, बण इसी बाता करी, इसी घाता करी रे पूछ मत। वोल्थो तेरे बेदे 
ने अब अम्वर टोकसी सो दीसण लागग्यो | आ रेखली, तेरे बेटे ने, घर ने 
भर राजन ले वैठैली, इसी इसी बाता करी, मेरी त्तो नीद हराभ कर दी। 
एक छापो साथ ल्याधो जको पढन सुणायो, मैं तो चकरी गुम होगी । 

>-भूरणी वावछा होग्या, अदार, मा, पापा कयो, बीरे साई री बात 
मोती रयी ! बो साठ5 रो होग्यो, वौरो साठी रो बुद नाठो होगी । आज्या 
आपा रोटी जीमा साथ | 


पापा भोजन करण लागगभ्या, दादी भी साथ वैठगी । फेर तो पापा गाव 
री सगदी बाता बुहारली । 

दूजे दिन रेखा मने अर दादी ने आपरै घरे लेगी। रेखा रो घणी भी 
बढे ही हो। म्हा दोता री बदी खातरी करी। पैली नासस्‍्तो, फेर भोजन, 
भोजन भे कई त्तरा रा पकवान | दादी रो जीसोरो होग्यो  म्हू कई देर ताई 
गुडडी साथे खेलतो रयी । बीरो घणी दादी रै पगा लाग्यो। आवती बार 
रेखा दादी है. फेर पणा लाग्री, एक बेस अर सौ रिप्रिया दिया । बीर धणी 
कयो--आ भारी टावर है दादी सा, म्हारें तो बिरमावदजी माइत स्यू ही 
दत्ती है, इसा ही माताजी है। थारे तो बे कोई अवत्तार जरुम्पा है, एहुडा 
मिनख घरती पर कदेक्दास हो आवे है । म्हे तो यारी छायो पर पा हा। 


हा ्ड 
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रेखा दादी अर मने पूठी गाडी मे भिजवायी । 

दादी बाग बाग होरी ही। आवता ही बोली--बीनणी, लोग मर 
ज्याणा इया ही बके है, काछजो बढ काछूजो, ईस्पे रे मारे करे ए, म्हू अधार 
समझी । रेखा है लुगाई लाख रिपिया री, देख, मरने एक वेस दियो है, सौ 
रिपिया । 

मा दादी री खुसी ते आपरी खुसी मानी । 


9 


अबे वीठी अर कार सहारे से में होगी । न कोठी म्हारे सार नई चीज 
ही अर न कार इसो लागण लागग्यो जाणे म्हारी जिन्दगी साथै आ जुडेडी 
हुवे । पापा बने भीड रो कोई ठिकाणो कोनी, दिनेगे मिलण आछ्ा रो 
तातो लाग ज्यावतो, मोर्ड ताई आ लगस टूटती कोनी $ पापा न्हाधोयन बैठ 
ज्यावता हरेक री सुणता, आपरी जाण में हरेक रो जीसोरो कर भेजता। 
सहारे विचार में ओ बाम भोत दोरो हो, लोग भी की आस लयन आवता। 
सगढ्ठा जायज बात लेया आवता, आ बात कोनी ही । सगछ हो पापा रा 
आदमी होबता, भा वात भी कोनी ही। पापा ने आपर्ण आदमी री पहचाण 
साथ काम री भी पहचाण ही । पापा काम ने की तरीक॑ स्यू करणों है, काम 
फरणो है या टरकाणो है आ बात भी पापा स्यू छानी कोनी ही। पापा ने 
कैव्ण स्यू सग्या काम हो ज्यावदा, आ बात भी नी ही, बई काम तो आपी 
हो ब्यावता, पापा रो माम होवतो, कई काम पापा जद गोड़ी लगावता जदु 
हावता । पण फुल मिला'र भीड बणी रैबती, कई तो ऐन नई हावता, बे 
कोटी में ठहरता, वा साहू कोठी मे जगा ही, रोटी और चाय कोठी स्यू ही 
मिलती | अवार मा घण करा आदमिया मैं सकल स्यू पीछाण लागगी, बारा 
नाम तकात लेवती, ईस्यू पापा री राजनीति मे फायदों होवतो | इण बात 
ने मा भाछी तरिया जाणती। पण मोदी बात आही के पापा रा आदमिया 
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रा काम हावता, ओरा रा काम कोनी हावता, ओ जनता रो राज हो, आा 
बात तो कोनी जचै, हा पार्टी रो राज हो। पण कदे कदे दुसमण नै दोस्त 
बणाणों हावतो अर पार्टी ने साथ लेवणा होवतो तो पापा बीरै काम में भी 
रुचि लेंवता, पण कदे कदे बई साप भी दूध पी ज्यावता । 

पापा रो काम बदतों दीस्‍्यो तो पापा आपरी मदद सारू दो आदमी 
राप लिया--चैनसिह जी अर रामनिवास जी । चैनसिंह जी आपरी कोठी 
न्यारी लेली, पण रामनिवासजी आवता-जावता रैवता, दोनू ही पाकेडी 
कमर रा हा। 

चैनसिंहजी जद्‌ पैतीपोत आया, बारी नाड निकछेडी ही, पेट मे आाक्का 
पडरचा हां, जवाडा बैठेडा हा चाहे मुट्ठी दाणा घालदूधो, मूड पर भूर उड़ 
ही, पासछ्वा चाहे गिणल्यो, पण गिष्यां दिना म बारी काधो मचग्यों, मूड पर 
लाली आगी, पेट आगीनें आवण लागग्यो, रोज सूट बदव्धघा करता, इया 
लागता जाणै बिता विभाग रा मत्री होवै । बारे क्नी तित नई कार होवती । 
फेर पतो लाग्पो के' राज रा लखपति, करोडपति काम सार बारे बैने आवता 
अर आपरो काम करावता, म्हू एक दिन पापा रै साथ बारे बगल में गयी, 
बगलो काई हो, एक रहीस रो घर हो जाणे, कमरो पूरो सजेडो, माही टेली- 
विजन अर टेलीफोन ) बगल रै बारे रहोसा रो कारा खडी, म्हारी कार तो 
बार सामे को कोनी। 

चैनसिहजी, लोग कवता, बढिया ऊ वढिया दारू पींवता, बढ़िया ऊ 
बढ़िया भोजन करता, वा एकला रो खरचो दो हजार हो, वारा टावर 
टीकर बढे कानी रेवता । ओ पीसो कठऊ आवतो, राम जाणे, पण बारे वी 
बात री कमी कोनी ही, आ म्हाने ठाव हो! रामनिवासजी थ्यू त्यू बार रेवता 
पण आवता, जद्‌ वे भी बी रहीसी ठठहू, वे तो पैली स्यू ही मोटा ताजा हा, 
वे जात रा वाणिया अर चेनसिंहजी ठाकर ! 

आ दोनो ने लेयर फेर अखबारा में तुर्ू मची, म्हू पढ़ी, फेर पतो 
लाग्यो के बारो काई काम हो। मै पूरे मबीमडल रा दल्लाल बताया गया 
जका रे माध्यम स्यू सगव्शा मी यावे, फेर तो एक दिन अखवार मे निकली 
आ खबर सहारे पापा रे खिलाफ ही के म्हारा पापा चैनसिंह रे मापत एक 
काण्ड में पूरा लाख रिपिया खाग्या । म्हारी पापा री बडी वदनामी ही-- 

ल्‍ 
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स्हानै भो तो दुख उठघो, पण पापा कने एक लाख रिपिया आग्या, म्हारै मन 
ही मन में लाडू-सा फूट्था। मा ने क्यो जदु मा सगत्ली बात ही धूड में 
पिला दी--वेटा, सगछी बाता झूठी है, तेरे पापा नै बदनामी दिराण साू 
लोग मै धधा करे है, पण म्हारै कम जमी क्यूके बिना पीसा चैनसिहजी रे 
डील पर चरबी कोनी चढती। 

एक दिन फेर स्वामीजी आग्या। स्वामीजी आवता जद्‌ एक ओम री 
पोटढी बाधन ल्यावता । म्हू बारे आवता ही म्हू समझगी, बाबों ओछमों 
लेयन आयो है। स्वामी जी साची पूछो तो साधु ही हा, साधु रो मन पाप 
थुन स्यू दूर होवे है, बै पाप रै तो नेडे ही कोनी जावे, जद्‌ पाप ने काई 
समझी । बारो व्यवितत्व दूध सो पवितर हो, बामे हृठकी सो उफाण आवतो 
अरथोडा-सा ठडा छाटा दिया अर फेर शीतल । पण पापा रो व्यवितत्त्व बेहद 
व्यापक हो । वे हतता तो एहुडा लागता जाएं परभात री बेढा में भात 
भातरा फूल खिलैडा होवे अर वा मे एक झरणों चार्ल, चाणचर्क एक पल मे 
बे गभीर हो ज्यावता ज्यू हिंवाछ्ों ऊभो है। जद्‌ वे बोलता तो जाण डूगो 
दरियाव एक गतिस्यू हछबा हल्ववा चाले है। जद्‌ वे रिसाणँ होबता तो 
समदर आपरी सीव छोडतो सो लागतो फेर एक दप्न एहडी करवट लेबता 
अ्यू तूफान हो अर एक झटके स्यू ठडो पडग्यो। 

पापा स्वामी रे पंगा लाग्या अर बैठग्या वैजाण स्वामीजी र॑ मोछम सारू 
त्यार हां | स्वामीजी समाज सेवी हा तो पापा राजनीतिक । पापा स्वामीजी 
ने आपरा ग्रुरु मानता, पण स्वामीजी आजादी न मिलणे ताई पापा रा गुरु 
रहथा, जद्‌ ताई स्वरामीजी अर पापा रो एक मारग हो, पण सत्ता रे आणै 
रे बाद दोना रा मारग न्यारा न्यारा होग्या, पण स्वामीजी रै ओजू ताई भा 
बात समझ में कोनी आई। स्वामीजी कयो--'बिरमानद, महू एक बात सुणी 
कान पापी है, महू कै नी सकू, बात कठे ताई साची है, पण भने भरोसो है के 
आ बात झूठ हो नही सब, जद्‌ इत्तो रोढो होग्घो है ती की ती साच है ही, 
थे लोगा आ कर्मचारिया स्यू इसी साठयाठ कर राखी है के हर थाणे रो 
भर्णदार एस पी ने पीसा देवे, एस पी , आई जी पी नै पीसा देव फेर 
आई जी पी. थने पीसा देवे । 


पापा बीच मे वो बोले हा, पण स्वामीजी वी कऊ हा, पण स्वामी जी 
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बाने बोलण कौनी दिया, वे बोलता ही रया--जद्‌ कर्मचारी भ्रष्ट होसी 
तो न्याय कठे, गरीब रो भलो वठे, राज तो वो ही बडा आदम्या रो, 
अमीर! रो, गरीब तो बया ही कूकता रया, कूकता रेसी, म्हारे माय मे का 
आजादी जमी कोती ४ 

पापा बात नै टाछ्ुृता क्यो--स्वामीजी, एक बात बाप ने कऊ हु, या 
तो म्हे इथ दस ने एहडो बणा देस्पा के ओ पूठो सोने री चिडिया बण ज्यासी 
या इणने एहुडो बीगाड देस्था के आवण आछी पीढी इने सुधार नी सवली । 

->-आ तो म्हार ज्च है, पण एहुडो क्यू काम करो जीस्यू भो खोइज, 
स्वामीजी क्यो ॥ 

--राह आपी ब्ण है, स्वामीजी, कीरे बणाया कोनी वर्ण, आज ससार 
री रीसी, मुनि, विचारक, चिन्तक कित्तो सोच्यो, विचारधो, चिन्तन कर, 
आप आप रे ढंग री व्यवस्था दी, पण सृष्टि स्यू पाप नी मिट सकयो, अन्याय 
नी मिट सक्‍यो, शोपण नी मिट सक्‍यो । 

स्वामीजी फिर सोच में पडया अर बोल्या--तो आपा अमा ही तरको 
भारधों, आपरे राज खातर गरीब आगे आयो, त्याग करघो, लोगा जेला 
भरी) 

“+आ बात सही, पापा कयो, ओ राज अबार भी गरीब सारू है, 
गरीबा ने जमीन देवा हा, गरीब ने स्वूल मे भरती करा हा, गरीब रयू राज 
सारू राय मागा हा, पण गरीब ओजू गरीब है, हर ढग स्यू गरीब हू, मन स्थू 
गरीब, तन स्पू गरीब अर धन स्पू गरीब ) वीरी ओजू कोई औकात कोनी, 
बीरी औकात बणाएणी है, बोने सिक्षा देस्था, राज में सीर देस्या, दो धीमे 
धीमे कापरी ओकात बणा लेसी, दीने आज सौकपू सौपदूधा तो जेडो कुछ 
है, जेडो कुछ होवणो है, बीने खतम कर देसी ) बीन आज देस रा कारखाना 
कया सोंपदूधा, एक' झटके स्यू राज रो बदछाव करदूधा तो देस रो नुक्सान 
हो जासी, मार्क्स भी आ ही बात कयी है । 

स्वामीजी क॑ थोडी थोडी बात जमी, पण वे ओजू प्विर हलावता ही 
रहूथा, बारो जीव टिक्यो कोनी । 

पापा फेर कयो--म्हे लोग गरीदा रा प्रतिनिधि हा, आज सार प्रेस 
पूजीपतिया रा है, प्रचार मोटा सेठा है हाथां में है, वै चावै कोनी कि म्ह 


है 


साध राज बरो । रह्षरी पार्टी में दो घुट है एर गई रो, एक हरीश रो, 
गेम सोग गरोगा रा झादमी हा झा सागा हैं दितात प्रषार *, स्वामोरी ! 
रूह साज काम मत्री ह सा प्रचार सहारे सार पहर्पों॥ थो यरीद जरा 
मारे सा जुडे शे है. हमे शा हएर पाया हटाबाया थाई है का दास ऋापरै 
शाशश में भा म्यागी जाई दिन आपरी गरझी यार सम में श्रा रशमों आप 
धोड़मा सपन स्ट्ारें बर्न बागी आमा। 
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गहरे टीस में बेजा परत्र आपाण सारस्यो। आगैषा्स सी सुषदा 
बंयण सागगी- मो तो स्पावण जागी होगी। स्थाद रोमाम सेंपरही 
स्टार अंग अग में गुदगुदी कोबध साग >पादती। सोर्स रै सामे ऊभी हारसी 
तो छत भाप ही साब मरती । झूं पासतों ता एटगो सास्जों जाए शारो 
टागा मे र्प्रिय पाएगा हा । चांद स्टाय हसगो दीयतो, पूल रहने सझपता। 
जुयान छारां री अरियां स्हारी आरा भे दप्र्ण रो थेरटा बरती, मं नाझ 
सीघी कर सेबी | रह रहारें उभार पर घुस रायध सागगो। इसो साय 
होजापँ गई चीज जबी स्टारे म भवार ऊमर आई है, इने शूरू दा", 
छिपाणों चराऊ ह। टौयरां रा हरशता मे रीस भी आंबरी प्र जोगारों भी 
टावती। अरब स्हारो आर्य फाजए बिना मोनी रैयती, मूदैपर हडरों 
हठवा पायडर आते एन मंगल सेंबती । अर रहा सहारा बेस सटफ्ता 
कोनी सुहावतां । जाण अपजाण म ग्लू सरीर ने मिणपार देंवती | 

जिनाद ही और मेड आवण सागम्यो। बने इंढा पोयी पथ साग 
ज्यांवतो याग कर्ण रो घेस्टा बरतो, सहारे मूरे कायो देखतों हो रैदतो। 
महान पीरी हरकसां भैंडी सागती । 

एकरबो एवं कागद स्टारी पोधी मे मसन चन्‍्यों गयो--माशे शागज, 
पढ़ता ही सरम आवे । 





फेर एक दिन वो म्ह्वास्यू बाता लोगग्यो ] रात नै कोई 8 208 
आयो हो । बीरी कहाणी कवर लागप्ो | फेर ज्या-कानी दे ल्‍्या--+ 
नै गम -- सगढ्ा नें ही आाछी 
स्वराज, तू स्टाने आाछी भोत लांगे। म्हू बोली--महू तो सगढा ने ही 
लागू, मा नै, बाप नै, म्हारै भाई नै, रेखाजी नै, दादी नै, सगढ्ला ने जका 
म्हारे धर मे 'रवै। 
न+ती, नी, महू थास्यू प्रेम करू हू । हे 
महू फेर चोल्ी--प्रेम तो भोत बडी बात है, प्रेम स्यू ही दुनिया बे है, 
अगवान ई धरती रैजीवा स्पू प्रेम करे है जद ही आ धरती बरस हैं, मा- 
बाप आपरी औलाद स्थू प्रेम क्रै तो ठाबर पढे, फेर बेटा बेटी आपरे मा 
बाप स्यू प्रेम करे जद्‌ मान्चाप आपरो बुढ़ापो कार्ट, भाई आपरी वहन स्पू 
प्रेस करे जद्‌ थो बीने सासरे स्यू स्याव | विनोद, तू इसो ही प्रेम करें तो 
तू म्हारै घर रो आदमी है, पण मने तो तेरो प्रेम कोनी लागै, तेरो माथी 
प्िनेमा सू खराब होयोडो है। महू सिनेमा देखू ही बोनी, तू सिनेमा मे ज्यू 
टीगर टीगरी प्रेम करे बीसो करे है तो मने माडो लागें, तू रहाने कामण: 
दियो, बीरे माय बास आवे ही, महू फाडन लैट्रिन में गेर दियो। महू आ बाते 
हेरे पापा ने, मम्मी ने कंस्यू के सू अबार सिनमा आक्ठी सो प्रेम करण 
लागग्यो है।' 
चिनोद हाथ जोड लिया। पतो नी, जुबानी एहडे प्रेम स्यू क्यू डरे, इण 
मे जरूर कठेई माडोपण हुवे, माई काम स्यू हरेक डरे | आछो काम सयू तो 
आदमी रो सीनो फूल ज्यावे, वो सगछा री 'वाह वाह लेवण सारू आगे 
आदे। विनोद फेर तो म्हास्यू कतरावण लागग्यो, बण ज्यू त्यू घर छोड 
दियो । 
स्हू कदे वडेरा री गोदी मे चली ज्यायत्ती, अब वाही बडेरा रै सामी 
आवण में मने सरम आवण लागगी। अव॑ म्हू पापा रै सामी भी कोनी 
बठती, पापा भी मने गोदी मे कोनी लेवता । पण्र म्हारो लाड भोत राखता 
“बेटी मेरो, बैटी मेरी” करता ही रैवता । कदे बदे मने भोत ही आछी 
बात बतावता, जदु वै मूड में आवता, जद बाने बेल मिलती | पापा री 
गभीर मुद्रा भी भोत सुहावणी लागती । कदे कदे चनसिहजों म्हारी गाल 
पर हडको चपत लगा देवता, लाड री चप्त जकी में सुध मिदास होवतोईि” 
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जद्‌ म्हू गेसाण होगती तो मा स्यू भी लडती फोनो चूबती, जद चघनसिहजी 
कैवता--आ मिच है ततैया मिर्च! 

सी भर निशा भी म्हारो तरिया जुदान होगी। नीरा भोत पिदचर 
देखती, वा मोत बाठा सुणावती । निशा पिक्चर वानी दखती, बोने दाता 
कोनी आवती, बा तो पढाई री बात करती । वा पढाई मे भोत हुसियार 
ही। बा स्कूल री, पोय्या री बाता करती । म्ह तीनू बैठतो तो रक्ोमबी 
बाता होवती । म्हा तीना री जाडी आच्छो ही । 

मे तीनू ही ग्यारदी पास बरली तोनू ही कॉलेज भ चली गई, ईने 
स्पू आम चुनाव आग्यो--देस रो साथे राज रो। लोकसभा रो साथ विधान 
सभा रो। मुख्य-मत्री पाडे अर पापा मं खटपट होगी । पाडे दसणपथी 
विचारधारा रो मिनख जद के पापा बामपथी । एवं दिन पापा अर पाडे 
दोनू आपणी कोी में तू, तू, मैं में हाग्या। पापा बार बार थाही फचै-- 
थारी नीति गाव विरोधी है, क्सान विरोधी है! पाड वारबार आपरी 
नीतिया री पख लेच । इस पटपट रो असर चुनावा री टिकटा में होयो। 
दोना आ ही चेस्टा बरी के आप आपरे आदमिया ने टिफ्ट मिले | पापा एक 
चालावी और करी पांडे भी क्री--जठे बारे भादमी नै टिकट नही मिली, 
बढ़े दोनू बीने हराण सारू आपरा आदमी यडथा वरघा। हकीमत आ हो 
के प्रचार पार्टी रो बोनी हो, आपरे आदमिया रो हो । 

पैलडो चुनाव जढे राजा महाराजा स्यू टबकर रो हो तो ओ चुनाव 
आपस री टक्कर हो । राजनीति सीधी स्वारथ कानी चाल पड़ी, मोछ॑पण 
चर आगी। 

महू पापा साथ घणकरी प्तभावा में गई अब पापा री नीति म्हाने 
राजनीति में ल्यावर्ण म ही । पापा आपरे साथी सार जमर प्रचार करता, 
घर घर धूमता, हर तरिया रा हथियार आजमाता--जातिवाद रो वबारो 
असली हथियार हो । पीसा अर दारू री भी खुली छूट दे रायो ही | पण 
जडठे वारो भादमी मी हो चाहे पार्टी रो हो, बढे या तो बै जावता ही कोनी, 
जावता तो घुवेले जावता, जे टेम सिर पूच भो जावता तो पेट दूखणे रो 
बहानो बणा लेवता | आपरे आदमिया स्यू ओले मिलता अर पार्टी रै उम्मीद- 
चार नै हराण सार कैदता अर आपरे आदमी ने समर्यन दिलवाता। 
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डुण चवक्र म म्हे एक दिन म्हारै गाव भी गया। 
गाव मे म्हारी भोत आवभगत हुई । पापा रे स्वागत में गद्यो/गछी में 
दरवाजा वष्या । मच भोत सजायो गयो, पण म्हे ऊतरधा म्हारे घरे ही । 
दादी बढ हो। दादी है रहण-सहण में की फरक कोनी । बोहीं कच्चो कोठो 
जको म्हारे थत्रा हो । रुच्चे कोठे में एक माचलियो भर दी माचलिये में 
एक गूदबो । म्हू दादी नै बोली---दादी, भोत गरमी पड़े अठै तो 
दादी री तो वे ही बाता--अर सुराजडी, भोत मोडी आई गरमी 
आदी, तेरे बडेरा अठै ही दिन काडथा, तेरों दादों ई कोटडी में, ई गरमी 
मे स्यो, अर ही सरधो। तेरो बाप अठै ही पढथो, तेरी मा अठ ही बीनणी 
बणन आई । 
महू काई बोलती । वो दगत एहुडो हो के सहारा जी हजूरिया री काई 
कमी । पैली म्हारे ठैरणे सारू व्यवस्था नाके बणी ही, पण म्हारा पापा तो 
पूर्ण राजनीतिक, वा आवता ही फैसलो करथो के म्हू म्हार घरे ठैरस्पू 
फेर तो इन्तजाम करण आठा मिनटा में घर रो रूप बदछ दियो। दरी 
शगददा, मसद ढालिया, चादरा मिचटा मे आया विछस्या, पण दादी एहडी 
जिछण के वण आपरी खाट, गुदडियो कोनी वदत्धत दोन्यों । 
हहू हवा लय, पण पस्तीना कोनी मिटे, पर्न महसूस होमो, आादभी रो 
सरीर अमीर कोनी हुवे, रहत अमीर होवे। म्हारे रेवणे रो ढग एहडो 
अमीरी हाग्पो के अछे तो एक मिचट ही जीव कोनी टिवी। आया गावा 
पत्तीनै स्यू भीजग्या, पवन लेंबता लैंववा हाथ थाकग्या, जीव घुर्टे , कठै जाबा। 
दादी स्पू सन री चात करती, पण जीव टिके जद होवे ॥ गाव री छोरधा 
आप पारस खडी, भ्हारे कानी धूरे, पण बोलें नो। म्हाते कोई जाणे ही तो 
कोनी | फेर म्हारो पेहराव, वेसभूसा एहडी के वार अचभो हुवे । बारे तो 
बोही धाधरियों, छोटों सो कबजियो । कठेइ फेर बदक होयो कोती । भबार 
तांई फेर बदछ करण आकी चीज बाव मे बापरी कोनौ--लडकिया री स्कूल 
अर सिक्षा। महू मन मे पूयी बात धारली के अठे छोरघा रो स्वूल जरूर 
खुलवास्था | पापा तो दिन भर याव मे मिलफो जुलणी रास्यो | की त्ताऊ है 
घर तो कदे कार्व रै घरे। की दादी स्यू दात करे तो करे को भाभी स्यू 
मिले । पापा तो वे हो सागी हा, पण अबार जको मत्री पद स्पू बदलाव 
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आयो, थो लोगा नै अचभो पैदा करण आछो हो । पापा आगे आगे, बारी 
गाडी लारे लारै। बै आखे गाव में गाडी पर वोनी चढधा। >को भी बाते 
धरे मिलणै सारू क्वै, 4॑ जावे । वै वदेरा स्यू घणा मिल्या। जुवान मोटधार 
तो वार साथ फिरे ही हा, पण लुगाई अर बूढ़ा क्या मिले । पापा है वर्ण 
स्पू गाव मे एक मेढ्लो सो मडग्यो, नई रुणक होगी । थोडी देर पाछे मरने भी 
बुलाओ आग्यो। महू भी पापा साथ होगी । म्हारे जावता ही तो लुगाया 
अर छोरघा रो गट सो जुडग्यो । साची यूछो तो कई जगा म्हारे दिपर्ण सार 
जगा फोनी मिलती, मोट्यार लुगाया ने पास हटावता । असलियत आ हुईं 
के म्हारै आवण स्यू लुगाया, छोरा अर छोरधा रै एज अचभो हाग्यो । कारण 
भी तो हो म्हू छक जुवान ही, गोरी निछोर, बाढ्घा रे बटमे कतई नई 
फैशन, सलवार, जफ्फर पेरण नै, गाव आढ्ठा तो इसी छोरी देखी फठे । वई 
लुगाया तो क्वै--भा तो परी सी लागे, भई। आवभगत भी एहडी वे क्टेइ 
दूध, कठेई हलवो, बढेई चाय । आादमी घाले तो वयाम धालें। कठंइ पापा 
सीरे थी एक डढ्दी उठा लेवे, बठड चाय रो एक गुटको ले लेवे, कठेइ दूध 
रो एक पक्रियो। आ बात ही म्हू करती । दिन छिपे पाछे म्हे लोग घर 
आया। बारे माचा ढाक लिया, पेर तो मोक्‍छी हवा ही, ठड ही। प्ण 
लोगा रो, लुगाया रो बोही जमघट। पापा गाव री ही बात करी, फसला 
री बात करी, घाटे वाघें री वात बरी, आापरी पुराणी बात करो) आपरे 
भायला री वात करी। राजनीति रो एक आक था आपरे मूढे मे कोनी 
घाल्यो ! पापा मनोविज्ञान रा माहिर आदमी हा । 

रात ने मीटिंग हुई, भोत मिनथ भेढा हुया, लोग अर लुगाई। पापा 
आपरी पार्टी री बात कयी । बीने मजबूत बणाण री बात कक्‍यी, घोट देवण 
री बात कयी | लोगा म्हाने बोलण सारू जोर दियो। म्हू भी बोली । म्हू 
लावो भाषण तो कोनी दे सकी, पण पार्टी री छोटी सी बात कैंयी, सिक्षा 
सारू बात क्‍यी, फेर एहंडी घोषणा करी के जे म्हारी पार्टी राज मे आईं तो 
भर्ठ छोरधा रो स्कूल जरूर खुलवा देस्यू । लोगा म्हारी बात पर बडी ताली 
बजाई । लोगा अचभो करयो--अरै मिनय तो भाषण देवे ही पण आ री 
लडकी भी भाषण देव । 

पापा रस्ते म मने भाषण पर स्यादासी दीनी। बोल्या--तू तो म्हा 
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स्यू भी यमाल वरगी। गहू ताछ़ी वोनो बजवा सकयो, तू ताली बजवाली ! 
झहू घोषणा कोनी बर सवयो, तू घोषणा बर दी । पापा भोत खुस हा । 
महू बधो--यापा, गाव आढा कित्तो लाइ बर॒या आपणी आपा इण 
है बद्क् पे वाई दे सवा हा। वित्ता आछा मिनय है | 
कापा कमी--हू तो भावुदर है| ज्याव है, राजनीति अर भावुदता रो 
मेड बोर । भावुकता में दया री पुट है, जठे राजनीति साथे भावुकता मिली 
अर राजनीतिज मात पाग्यो। आपणो उद्देश्य पार होवणों चाहिज पण 
उद्देश्य सारू सौ आछा मदा परणा पडे, कोरा आदर्श अर सिद्धान्त तो पोधी 
मर पढावण रा है, थे तो साध्य है, साघन सार जा पर जोर दवणों, अक्ल री 
बात बोनी । पुलिस चोर पक्ड्ो चाव॑ जे पुविस सोचे ये बेगुनाह वयू भगत, 
तो गुनहगार भी ई री आाड मे लुब ज्यासी 
फ्र तो चुनाव मे जकी बाता होवण लगी, वे इत्ती माढी वे जे कोई 
सुणे तो बाना रा वीडा झड़ ज्यावे। चोट लेवणे रा बोई बसर बोनी 
राखोजी भठे तक लोगां करी के भोठ्ा मिनया में भुछान कठे रा बढे ही 
लेग्या, इण मे न तो सत्ता आढो पार्टी लैरे रयी अरत विरोधी । 
महू पापा नै निरास होयन पूछघा---/चुनाव रो ओ रूप बद ताईं रेबसी ? 
जद तार्द बोट रो राज रैसी, पापा रो जवाव हो । 
चुनाव रा नतीजा आय दो बए पेजीदा होएी। पाप हो जीता, 
पापा रा घशकरा आदमी भी जोतग्या, पण पार्टी राज बणावण सारू बहुमत 
मे कोनी जाई । आने बहुमत ल्थावर्ण सारू लाखू रिपिया बा&ना पड़चा। 
राज ता वणग्यो, पण कित्तो दोरो। स्हू मत म करती--जक॑ रा सार्धन 
पाक बोनी, फेर शाध्य पाक क्‍या रसी। अँलायू रिपिया पर हूँ तो 
आवै ही है राज टी खजानो क्या पार्ट कीरा घर पाटै, फेर राज है भा 
नुमाइदा स्यू मतमादी बयू बोनी वरावे। बीरे वावजूद भी मे लोग दावो 
करै रे महे लोग भ्रध्टाचार दूर कर देस्था, कितो झूठ अर फरेब है। प्रपात 
अर भ्रष्टाचार तो आरी जड में है, आम आदमी काई चावे है, रोटी भर 
रोजी मिल जावे, कोर्ट, वचेडी में धक्का न खावणा पड़े, न्याय सरतो अर 
सारो मिल ज्याव। पण आ हालाता में तो राज पूजी ई सारे लागस्यो है, 
अप्टाचार रे पा स्यू चाले है, फेर सांतरै शासन वी कल्पना करणों ही 


व 


फालतू है। ध 
एक और सवट आयो पापा रै सामें । पापा री सित्रायत हुई बेस्द्र में, 
के थिरमानन्द आपरे स्वारथ सार आपरी ही पार्टी रै आदमिया न हराया । 
केन्द्र स्पू जाच सरू हुई, पण अबार पार्टी मे दो दल आमे सामे हीर॒या हा, 
एक दूर री टाग यीच हा, इंरी जड राज्या में वोती ही, वेस्द्र मे ही। वे चर 
में पापा रा आदमी तकड़ा हा । या पापा नै बचा लिया / उल्तरो मुंख्य-्मत्री 
पर आरोप लाग्यो के वो राज में टीम भावना स्यू बाम कोनी करे समाज 
वाद सारू काम वीनी करे। पापा आपरे उद्देश्य मे सफल होग्या। पाडे मुस्य- 
मत्री रे पद स्यू हटग्या । धणा लोगा पापा ने मुख्य-मत्री रो पद देवणों चाहे 
हा, पण था एवं ही बात कही--राजनीति टेढी खीर है, मुख्य-मत्री रो पद 
बाठ री हाडी है, म्हू वाठ री हाडी कोनी बणणों चाऊ, भापा ने राज 
करणो है, समाजवाद सारू राज १रणों है। आपा आपणी लवेज रो मुख्य- 
सत्र ले कद, अर दए जानकी दल्लश जी एर्फा रो नाम दे दियो, पर बारी 
जीत होगी । पापा री पाचू घी मे, बारी पायली ओजू चाजण लागगी। अये 
ती पापा को नाम अपवारा में जगमगावण लागग्यी, भा पर विशेष लेख 
लिफीज्या, प्रधान-मत्री तकात पापा ई नाम ने पूजण लागग्या। पापा में 
एक ही खास वात ही वे बा आपरी जड जनता में जमा रायो ही। काम 
करावण मे वै झिझक कोनी करता, चाहे कोई वर्ठऊ आओ। स्सोवडे रो 
काम भा रे हाय में हो। टूव रो थायेडो नीचे न देखे, भर जूत री यागरेडो 
ऊपर न। आवण थार्ढ ने रैवण ने जगा मिलज्यावती, पीवण से चाय, 
खावण ने रोटी । पापा काम करावण्ण री चेस्टा वरता ) वो रोवतो आवतो 
बर हमपतो जावती | बो गावा में जायन पापा रा गीत गावतो | पापा री 
हवा गाव-गाव में थणगी । पापा रो कैवणों साची हो--'राज री जड जनता 
में है, जनता री जट गावा मे । गाव रे आदमी ने आदरो, राज री जड हाले 
बोनी । गाव रो आदमी गीत गावर्ण में भाड़ स्यू भी बत्ती । पापा री भा 
राजनीति काम करे ही ।/ पापा एक वात कदे कदे बात में कैव॑ता--'धन 
याद स्यू घन खात्यो, कोई गुन'ह कोनी, गाव आर््ध रा पाच रिपिया ही 


लगादयो, वो च्यारूकूटा ठिठ क्रमी, वीरा पराच पीसा बचादुयो, बो गीत 
गासी ।! 
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॥ 


एक दिन भूआ आयी, भूआ म्हारी गाद में रैवै, ठेठ गाव में एक ढाणी 
भे। वा भात चूतण आई, बीरी बेटी रो ब्याद३ वण हट कर्यो--म्हू तो 
स्वराज नै साथ॑ ले ज्यास्यू ) म्हाने भी चाव चढग्यो । 
मा तो इत्तो बात कयी--स्वराज नै पूछत्यो जावे तो। म्हारे काई अर 
अणमरयों पडयो है। बीरी पढाई खोटी न हुवे । 
म्हार घर मे आ पास बात ही के कोई कीरे काम मे टाग कोनो 
अडावतो । पापा तो कीने को वैवता ही कोनी । म्हूं भुआ रे साथे होली । 
भुआ रो गाव काई हो--फक्त च्यार घर, गाव रो नाम ही कोनी-- 
ठाणी, कुणसी ढाणो, जदू लोग कैवता--झुवारजी री ढाणी--म्हारे भुआ 
ई सुमरे रो पड़दादों अडे अध्यत वस्यो हो, दौरे नाम स्यू आ ढाणी बणगी ॥ 
ढाणी में भी काई-झूपडा ही झूपडा, एक्दो घुड्टो। म्हारी भुआजी रे दो 
झूपडा, एक खुट्टी अर एक चुन्नो लगायडो कोठो जके रै ऊपर टेण । म्हू कोठी 
स्पू निकछन अठे आई तो सारो माहौल ही वेढव अर अजीब लाग्यो- ब्याव 
रा ओजू पन्दरा दिन---पन्‍दरा दिन अठै क्या आवडसी । 
छोरधा अर लुगाया म्हारे आस-पास आऊ भी । महू नहायी, धोयी, गावा 
बदढचा, भुआजी रै घरे एक गहरो नोम हो, बीरे नीचे माची घालन बैठी 
जद वी जी सोरो हीषो, फेर तो धीमै-धीम छोरधघा सदी हुगी | भुआजी री 
जवी छोरी रो व्याव हो--वी रो नाम हो--क्मला । बीरी छोटी बहन रो नाम 
हो--नीमा । दोनू छोरया ही फूटरी ही। एहडी लागे ही जाए बारो रूप 
घोरा ऊपर बैठन धड्धो होवे--ऐन धोरा जेडी राती। वारो फूटरपो बुदरतत 
स्पू जुडेडो, नवक्रीपन तो बारे आातै-पासे नी, रूप ज्यू ढछ-ढुछ पढे | सरीर 
पादू-पादू होस्बो ही। होवे व्यू कोती--भुआ रै दो भैस भर दो गाय + 
अ्यारू पशु दूध देवे | दस-बारा किलो वक्‍त रो दृध--सगलो खाणै-पीणे में 
जावे । दूध री जगा दूध, घी री जगा घी, छाछ अर दही सो घाटो कोनी ! 
भुआजी रो मोटोडो छोरो व्यायेडो । बींरी बीनणी भी अरे ही। चीनणी- 
थोडी सावली, पण भोत ही हसोड, हरदम मुत्यकती रैव, पूरो घूधटो राख 
सासु-बहू झाझरके ही उठ ज्यावे ) बारो घडी काई, पुरव मे एक तारो उगै,... 
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'रै साथ ही दोनू माची छोड देवे । उठता ही भूमा तो चाय बणावे भर 
हू डागरा ने नौरे । डागर चरण धाग ज्यावें अर भाभी पीसण लाग य्यावे, 
पकी रे चालण स्यू जको मदरो-मदरो सुर पूटे दो सोवण आद्वे ने लोरी 
) बाम देवे 

भुआजी बौलोवणो विलोबे, झरड झरड--! टावरपर्ण में म्हें एवं 
#विता-ती पढता--झरड विलोबणों खादी छा--। बो दरसाय भवे सामी 
गी--पूरों किलो पकों चूदियों भुआ काड़े | टावर उठे, कोई दही लेवे, कोई 
उ़छ, कई चूटियो या लेवे । बा दीला पर रुणव क्यू कोनी आदे । झाझरबी 
री चाय में तो सासू बहू रो ही सीर हो । भाभी मे दतायो बे गहू चाय कोनी 
प्रीवत्ती, पण भा सा म्हाने हिलाली । मासाने चाय तो बणावणी ही, वे 
म्हातै बुलान बेवती-- ले बीनणी, एक कप पीले । काई लागे है, पण मा-सा 
रे बेरो कोनी हो के आ लागे है, फेर तो म्हारो ही जी! बरण लागग्घो । 

चैतवाडो हो, गोर रा दिन नेडा हा, पौ फाठता रै साथे छोरधा यडी 
हो ज्यावती, म्द्दारे काता में गीता री भणक जावती-- सवारी ऊठस्था म्हे, 
दूंजो गीत, तीजों गीत, गीत ही गीत, आछ वर री कामना, ईशर अर 
भौरज्या री पूजा रो मो ही आशय । काई वर चावे छोरधा--सूणों भर 
यीर, बारो चितराम वा गीता में सातरों माडीजे, पण मापसद भो धारी 
सामणे ही--चूरहे बैठी चानडो ए, हाडी रो सिरदार। म्हू भी कदे-कदे चली 
ज्यावती, जद्‌ भुआ वरजती--तू आज ताई गोर कोनी पूजी तो अबे मत पूज, 
गोर री फासी पड़ ज्याव है, वा काडणी परे । (एक मानता जवी पीढ़चा स्यू 
चली भाष॑ | भा मानता में ही थे लोग जीवै, इण जीवर्ण में आते दोरापो भी 
काई ? देस मे क्राति रो दौर आरथो है, देस पुराणी मानता री जगा नई 
मानता री थरपणा करणे में जुट्चो है। पथ आ पुराणों मानता में कमी 
काई १ भअठ के सडक भी आर्वली--बिजेत्दी भी आवैली, स्कूल भी 
आवैला ) देस रे विचारका री मानता है मे आज आपणा ग्राव अणपढ़ है, 
भोह्ा है, पण आरे साथी जुडेडी है एक अणमील सस्कृति जकी परम्परा स्थू 
चली आदवे है, वीर माय राम-सी मरजादा है, क्सिन रो रागरग है, सौता-मो 
सर्‌ है, कदे इसो न होवे के आ री जिंदगी री ओ अनूठो मिठास अर आकरो 
शसराग मयैपण रैं कोड मे खोसल्या अर आने जा के की नी छोड़ा, आने 
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बीच मरे ही भटकता छोडदया छेवड सडका है भाध्यम स्यू आगे द्रध-दद्दी 
खोसल्या अर स्कूझ्ा है माध्यम स्यू आरी जडी जापडी सम्दृति 
दिनगे उठता ही जबी वायरियो चार्ल, टीवा यर बैठत बोर! आधद 
सेब तो इसो जासे जे घरती कठैइ सुरण है तो ओ ही है। नोचे धारा री 
बाह्ू रेत जकी ने आसी राव इमरत स्यू सींचे, पृ मे ऐेडी गौरम भरेंडी 
काई करे हूं ३ आर कस्मीर रा बाग बगीचा। धोर्रा पद फोग अर एीप 
सातरा ला, बठँइ है कोई कवि ईं रो जोतो जागतो रुप माड़ देवें, मीरा पर 
मिजर अर सरेश पर जता फूला रा झूमरा लटकी, बाय बसली मंद भरी* 
जेडो। जी करे अ्॑ वैंठयो रवे। सूरज नें महू कऊ- है सूटण, त तेरो थोरों 
रथ थामते, तू ई रूप रो आणद तो ले। पण बाज तोई गोई बरठू, कौ(ट 
चल ई घरती रो थिर कोनी रयो, जैं पल थिर नया रवें। छोरूगा जदु तई 
यूजा साहू फोगा रा टवरा तोड़े म्हू थो आणद रो पान बरती रे, फेर व 
साधे भीर हो प्याऊ | वे गौत गरावती रवे, महू बीरी राग लेवती २%। भुजा 
सहारे साथे मजाब' कश्ती--तने नी आवडे तो लायडियों घडा दुपू, भाध्योई 
मने पुआ आवडियों घट दियो। म्हारो अरे जी लागग्यों। बे मिगपर शा 
सीपाषा हिवडा डूगे बैरा रे निरमछ जछ ग्यू घोयेटा हा, जगा में कर्टइ छ, 
छदम कौनी, गगाजक् री उपमा आरे सामे पीगी पड़े ) 
झूखा पर बैंठी कमेडी बोले, _-बु-, रू, कु-जू-उ प्‌, एुट्टी भर शृपड़ा 
में चिड़िया री चीऊ-चीऊ, टूर कठेइ मोरिया बोलम्या, पी-ओ, पी भरी, धर 
औओ कठे कोई याय रॉभज्या--ड्याव, इ्यांव, फेर थोई भंग योौलसथा--* 
टिस्ठक, टिरष्ब) ऊंट फरणज्या--बल्लू-बस्लू, टोरडी टींडींव रण लाणण्या ) 
भो लायों समाज जको मिनखा, पस पसे् अर जिनायररा रो है यो एव गत 
में बघेडो है, कठैइ कोई अलगाव नीं, विघराव मी जार गगढ़ा ईं धरती 
सा रा जलमेडा बदन भाई हुव, बरसा स्यू हेत री इबसंग थायती धारा ती 
चालता रहथा है, चाउता रेसी, आ ने होवें बोई ई तार ग शोड देधे, अर 
अ मिथिया ओस री बूदा ज्यू दिखर ज्यावै, था मिग्दगानी धूड़ गे मिलन 
अरबाद हा ज्याव 4 
ब्याव रा दिन वेडा भाव सायम्या, जर अधारो होवता ही छोरयां भर 
आुगाया बनशी रा गीत सखरूकर देवतो, फेर तो आधो रात तांई फूड धूंस 
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घंडावो, गीता स्पू आभो गरणान लाग ज्यांवठों, पेर एवं दोलती आगी, 
छोरया गावती अर नाथती। ढद दिन टिपतो, बंद रात पतोद्दी सीं 
लागतो। 

दिन और नेडा आयग्या, जदू बटाऊ आदण सागग्या। दो दिन पैली 
भुनारा जुपाई-सा आग्या, फ्रेर तो याद्ीलसाद्वेयां बॉने एंग घढाबुता 
लेंवती, मैली, गूगी बाता म॑ वो टेम टिप -यावतों जिन्दगी में जित्ती रयाणय 
री जरुरत हैं, वीरयू घोड़ी भाग कम सही, पण गैली, गूगी बाता भी आापरी 
टौड राख है। 

कदे-क्दे रूप रैं तछ्े बैंठगी तो पापा अर मा याद आवता, जौर तो 
काई परण म्हू आधयणग री टेम रेडियो जरूर लगावती जद्‌ राज रा समाचार 
आवता,पापा रो ज्यू-स्यू पतो लाग ज्यावतो। बारो नाम स्पात्‌ ही चूषनो । 

ब्याव रो एवं दिन वावी क्यो, दूजे दिन बरात आयणो ही । बीस्यू पैली 
भात भरीजणों हो पापा अर गा ने जरूर आवशा हो। मे भोत अडीयव 
होवण सागगी । अप तो एक ही रात काडणी ही। टेम सिर महू सात बजे 
रेडियो घोल्यों ही- खोजता ही पैली पोत समचार आयो--विधायश' 
हेमरान रै गोब्गी मार दी गई, धारी हालत पराब है ये भरपताल में भरती 
है, गोक़ी मारणिया ओजू ताई कोनी प्रडीउया॥ म्हारी एपदम बाढूजी 
दयडीजग्यों | हेमराजजी पापा रा धारा आदमी, दाया हाथ, ऐन नडे । अये 
पापा नै वेल बढ, पापा लागग्या होगी बार चववर में बी रात ने थठे राती- 
जोगो । स्माणी लुग।/या देवी देवतावा रा गीत गावे, आपी रात भात-भात 
रा गीत गाया पथ म्हारो जीव तो एहडो यराव होयो के पूछों मत। बारों 
रातीजोगो वो हो हो, पथ म्हारो भी रातीजोगो होयो, एव पल नींद बोनी 
आयी, चैन बोनी पड़चो। हेमराजजी री सूरत आस-पास घूमती रयी । लम्बो 
अर पतढो डील यहर रो चोढो अर घोती, हरदम सिर पर टोती रायता, 
कमेंठ अर पका आदमी। पापा रा बटूठ भगत । पापा हैेमराजजी पर ज्यान 
देवता अर पापा हेमरायजों पर । 

दोरी-सोटी रात तो गईं, दिन ऊग्यो, महू पापा अर मां री अडीक में । 
कदे आा जचे, स्यात्‌ न आवे, न आया तो समाज में कोजा लागस्या। भुभा 
भी अडोक । पापा, इत्ता मोटा आदमी, बहन तो भाई ने याद बरे ही, नरसी 
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रो माहेरो दुनिया मे एक उदाहरण! ओ ही तो दिन है जद्‌ वहन आपरे 
पी'र पर गरव करे, आडा दिन बोई को देदयों बुण विचार करै। पणई 
दिन परिवार रा पूरा गितायत भेढ्ा हुवे, जदु भाई ई औसर पर चूक उयावे 
तो वहन ने ऊमर भर कोई बोलण कोनी दे, ऐडी बाता रोज लुगाया करे । 
टेम टिपतो जारधो हो, महू कदे लैरे जाऊ, कदे आगे, बदेंइ जीप रो घरघरा- 
हट सुण । रोटी तो खाई, पण जीसोरो बोनी होयी । 

डोक दो बजे एवं जोप आवती दोसी, जीप घर रे आगे थम्मी | पापा 
आग्या, पापा री जीप रै लैरै एव भौर जीप जब मे राज रा लूटा अटलकार। 

मा सीधी घर म आई। पापा अर वार साथै लोगा रे ठेरण रो, प्रवन्ध 
पैल्ी स्पू हो ही। मा आवता ही क्यो--फकत महारे कते एव घटो है, टेम 
मत लगावो, भातत लेल्यी । हेमराजजी री हालत खराब है। भा बिना बढें सरै 
कोनी, मसा मेरे कंवणै स्पू इत्तो टेम काड्थों है। पापा अर साथ्या ने फटा- 
फ़ट चाय प्यादी। भाव लेवर्ण मे देर कोमी लगाई, पापा इत्तो देग्या के थी 
गुवाड मे थो इतिहास बणग्यों। सग्या ही वोल्या--कोई नरसीजी भा 
वापरया, रिपरिया, कपडा कोई छेह ही कोनी रहनो । आसै-पासे रे गावा रा 
मिनख पतो नी बठंऊ था वापर्‌या, मेलो मडग्यों । भात रे बाद पापा चल्या 
गया, मा रेगी। मा ने व्याव रै बाद जावणों हो । पापा जावता-जावता पाच 
मिनट रो लोगा मे भाषण दे दियो। 

बारात आई, फेर होग्या, दूजे दिल बारात चली गईं | बमना भी 
चली गई। एकदम सुनड, पलपल से रोवणा आये, एक घडी जी नी लागे। 
वो दिन बीत्यो तीज दिन बमता पृठो आगी--हसती खिलती गुलाब रै 
फू्ल-सी । ऐहडो टेम जुगाई रो जिन्दगी मे एकर ही आव । दिन भर कमला 


स्पृ बतलावती रैयो । दूजे दिन म्हारी जीप आयगी थर म्हू मा-बेटी आपरे 
घर आ बापर्‌या । 
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सह माव्वैटी आवता ही हेमराजयों स्थू मितवाने अग्पताल गया। 
हेम राजजी अमरजेसी बाई में एव पलग पर सूल्या हा । अवार बारी हालत 
मी सुधरेडी ही, घतरै स्यू वार होगी ही। म्हे देखयों बारे एक हाथ रे पट्टी 
बध्री ही | गदेवदे वी बोले हा। म्हाने पतो लाग्यो थे बार हलके में जद 
स्पू वे विधायव पद सारू पश्चा होया अर जीतग्या बर्ड बारे विरोधी आा 
पर गोठी चलवादी। सी एवं ठेसण पर घड़धा हा गाड़ी पकड़ हा, चाणर 
चत्री दो आदमी घोड़े स्यू ऊतर्‌या, आं पर गोछी चता दी । बार निसानो में 
तो आर सीने पर मारण रो हो, पण आई हाथ आग्या, हाथ रै गटरी चोद 
आई, भर तो ठौड़ ही पड़ग्या टेसण पर मिनेया री कभी बोनी, पर ले 
चावता आदमी हा, पटाव स्थू लोगा आने उठा लिया, पटाफ्ट एप जीप 
बरी अर साक्‍र्ड हो ए अस्पताल पूचता दिया । बात रो हाबो तो फूटणो ही 
ही। ध्याश्वानी फोन पड़वग्या, पापा खुद चालन आने अठ ले आया, पून 
तो छोटिये भस्प गाल मे ही बन्द हीग्पो हो अर्ठ असली इलाज चालू द्वोग्यो । 
पूरी सरबार आने वचाण मे लागगी, डावधर अर दबाया रो टोटो बोली 
रैवण दियो। 
बात आ हो के आ रो विरोधी एव बूठो आदमी, घर स्मू सैठो, मिनया 
अर धन रो टोटो कोनी । पण हमरा जजी गरीबा दा मसी द्वा---पूरा सेवाधा री । 
पुराणा वार्यकर्ता अर दीन रा दास । आधी रात ने बण ही जगा लियो तो 
जाए रो आत्स ती, काम सो आछस नी । आपर हलयी में बी रो काम 
अटकण कोनी दियो चाहे वी दफ्तर म हो । जया-जगा स्टूल पुलवा दिया, 
घणी जगा अस्पताल बणा दिया, पाणी री डिग्गी बणा दो ! गाव-गाव पैंदल 
फिरिणो, लोगा रो दुख-दरद पूछणो, लोगा बने गुवाड मे बैठ ज्याणों, थारै 
दुप सुख री करणी, लोग ऐहरे मिनख ने वोट नी देव तो बीने देव। विरोधी 
मोर्ट घर रो, मोटे घर रो आदमी, मिनखा रो आछो घडो, पण गरीब री 
ताकत ने कुण पू्च, वो जिने झूतज्या, वीटो बेडी पार बर देदे | हैमराजजों 
कने घर कोनी हो, पण गरोबा रो ताकत भोत सातरी ही, ईरआगे 
/ विरोधी कया ठिके | हेमराजजी बीते दोनू बार ही हजारा बोटा स्यू चित 
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मारबो । विरोधी रो और तो बस चाल्यों कोनी, दो आदम्या ने मारणे 
सारू त्यार करूबा, हेमराजजी तो बचग्या, पण विशेधी मारुयों गयो, 
मिनखा की निजरा स्यू तो गयो ही, पण अव॑ जेढ्णा री हवा खाओ। दोनू 
आदमी गिरफ्तार होग्या, साथ बारो हिमायती । 
रात री ठेम, पापा, मा, म्हू अर छोटो भाई, पूरो परिवार छात पर बैठया 
हा गरमी को करडी मौसम ही। दिन में तकडी तपत पड, बारे निकत्टन 
जी कोनी करे, पण रात वी ठडी होवे । वारा बजे ताई फेर जी कोनी टिक 
महे तोगा ऊपर दरी बिछा राखी ही, एक एव तकियो लिया पडा हा । 
पापा वो सोच मे डूबरथा हा । बाल्या--सुणे है। 
“++काई कँवो हो, मा कयो। 
पापा मा नै नाम स्यू कोनी बुलाबता, सदा स्यू पापा ने बाण पडेडी 
हो, 'सुण है,' ही मा रो नाम हो । कदे-कदे स्वराज री मा कह देवता । पण 
नाम लेबता वाने सको आवतो। पापा रो व्याव टावरपण मे ही होग्यो हो, 
जद्‌ स्यू पापा मा ने 'सुण है! कैबता। दादी रोघर भ॒पूरा दवदबों हो, 
अब मोटा मिनखा म बैठता जद्‌ मा ने नाम स्यू बुलावता, जदु बो नाम भोत 
हो कपरोगो लागतो, म्हाने भी, पापा ने भी ६ 
पापा फेर कीं अफ्सोरा में बोल्या कोनी। 
मा ओजू्‌ पूछघो--बोल्या कोनी २ 
एक बात और ही--मा भी पापा ने 'मुणे हैक” कैवती, कदे-कदे मा 
स्वराज रा पापा कैय देंवती | मा तो पापा रो नाम लेंवती ही कोनी | जे 
की दूजे रो नाम हो बिरमानद हावतो तो बँवती--वारो नाम रासी, 
स्वराज रे पापा रो नाम रामी । मा पडदों छोड दियो, घृघटो छोड दियो, 
संग स्पू बोलें, चाहे जेठ हो, सुसरो हो, पण अठ मां बे ही खडी ही, 
जठे पेली ही । मा आं सम्कारा स्यू लैरो कोनी छूडा सकी | पापा पूछघो-- 
हमराज जी कानी गई ही आज ? 
मो बयो--गई ही । 
ज-काई हाल है ? 
--टीक है, इलाज चानू है । 
पाषा फेर चुप हो ग्या । पापा दरी पर ही यूत्या हा। पापा रे कदे 


आंट गुरजाद वोनी ही । बै कठ ही सो ज्यावता, चाहे दरी हो, पलग हो, 
बिस्तर हा या मा हो, वियणों हो या ना हो, अर बठे ही नींद ले लेवता । 
कदे-कदे तो इसी बात हावती के जदू सावता जद तो हझकों कपड़ों लेया 
सोवता, झान्नरव जदु ठारी औसरती तो बी बष में गिडी-सी बण ज्यावती, 
श्रणी बार भा सभाठ्ठती जदू बा पर कोई मोटो कपडी ग्रेरती | याण-पीर्ण, 
सोव्ण, आढण में बारे नघरों बोनी हो, पण बारे निबछता तो वे आपरे डील 
रो ध्यान राखता, सेव रोज बणावता, क्पडा रोज बदत्यवा 7 

प्रापा विया ही पसरुया-पसरृया बोल्या--भ्रा तो आाछो हुई, हेमराज 
अचग्यी, नी तो ईरा टावर रछ ज्यावता । 

>-डांबर तो सकता ही, मिनय रै लरे ही है. सी क्यू | मा क्या। 

वापा बयो--तने बेरो है, हेमराज कने की कोनी । जमीनेडी अण ईं 
जनसेवा में एड लगा दी। दो चुनाव लेडथा, घरे की हो कोनी | की लोगा 
शे सारी मिलयो, की रहें लोगा दियो, की प्रार्टीं दियो, पण चुनाद में ता 
छाया चढ़े, गोगैजी रा डैरू बाजता ही गोगैजो रे भगता रें छाया भढ़े म्यू 
जमीनी एुड लागगी। खरथो के राहज है जा चुनावा में, पीसो पाणीण्यू 
चाल । 

“+अण की कमायो कोनी, मा पूछयी । 

+-कमाव बाई हो अण ता खोयो, सवा री धुत है ईं रै, टावरा रो 
काई हाल होवतो, लोग तो वात्प दिन रोवै, फेर भेडा भेल्ी भैड, कुण बीने 
गाद ब रे, काई याद करे, लोगा री आपरो कोनी से ! 

“>बात सो ठीक है, मा बोली । 

+-+मूूँ फ्क्रिम डूबर्‌यों हु, राजनीति तो गदों खेल है, इण जिसी 
गंदगी की धंधे में कोनीं। स्हू अवार राजा हूं अर एवं पल में वी छोती | 
महू बबार महल में हू, एक छण बाद हो जे मे । मौत तो अठे चर्प्प-चर्ध्य 
पर है। धर स्यू निकद्यू अर पूठी लाश आ ज्यावे । तू सुर्ण कौनी, रोज एहडी 
खबरां आवै, फल्लाणी जया राष्ट्रपति अर प्रधानमंत्री नै मौत री धाट उतार 
दिया अर सेना रो शासन हीग्यो। पाकिस्तान से लेरे मो होयो ही हो । 


“गांधीजी जिसे भले आदमी मे हो कोनी बकस्पो, मायोल्री, दूर 
क्यू जाआ, वा वीरी कावछी में हाथ दियो हो । 
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पापा बोल्या--जदु ही तो म्हू कह हू, ईं राजनीति रो कोई भरोतो 
कोती, कदू काई हो ज्या, म्ह एक बात सोची है। 

ज+काई? 

--आज हेमराज साथ आ बात बीती, आपण  साय॑ भी वीत सरक॑ है । 

-+थूकी मूड स्यू इसी बात चेतावो ही मत । 

--बात सगछी सोचणी पडे, फेर थारो वुछ घणी, वैठण ने ढाव कोनी, 
टाबर रुछ्ता फिर, लोग हसै--अ है सा-बे ! 

मा बोली कोनी, फ्किर में डूबगी। पापा आगे कयो--आपा एक मकान 
तो बणाल्या, आज तो चलतो चक्‍वर है। इण मौके सो क्यू हो सर्क है, वक्त 
बोत्या वी कौनी । 

“+मक्‍ान आछो बात ठोक कयी । 

->म्हारै निगाह भे एक जगा है । एक आदमी मोल देरुयो है, बोरे 
माय ही खेत है, पूरो पचास बीघा। बिजली है, बीच में मकान सारू जया 
बा लेस्या । 

वात तय वाई हुई, बठे पाचव दिन तो कारीगर लागग्या, चिणाई सर 
होगी अर दो मीना मे मकान त्याए--च्यार कमरा, ऊपर पापा सारू एक 
अौबारो, चोखी खुली आगणवाई, रग-रगन लगा'न त्यार, बार एक मोटो 
झूपडो आया-गया साहू । पूरी पचास बीधा जमीन, मायने एक बेरो, जमीन 
में बेर रै पाणी री सिचाई । टेम पर की बीजो। 

सकान मन्नी रो हो, बिजली कर ठेलीफ़ोन जररी, सगछी व्यवस्था 
सरषार र॑ खरचे पर हुई, म्हे सोग एक दिन चोखो दिन देख थरपणा कर 
दी, कोठी अर इणमे भोत फरव, परण इणम जको अपणायत रो मिठास हो, 
बीरी होड कठेई कोनी । 

म्हें लोग भोत राजी हुपा, दादो ने पतो लागणो ही है, दादी एक दिन 
आगी। 

दादी आवतां ही सर्ऊ घर ने देख्यो । वा बोली---थुयकार जायो, घर 
आहछो बणा लियो। 


दादी ने मकान दाय आयो ) पण दादी री बाता तो मजेदार होव॑, स्हे 
सगद्ा दादी री वाता सुन बैठ ज्यावा । 
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दादी गाव री बातां बतावे । दादी बो लो--वो मर ज्याणों, खीवतों है 
ने, कर्व, तेरे बेटे धन कमा लियो, अव राजधानी में बोठी वणाई है, कोदो । 

महू बोली, अर मरज्याणा, तरो वाढ्जों व्यू तबतदीजै, दणाई है, पीसा 
बमाया है, भयत्तै से हिस्मत है, तू ही वणा । 

बो बोल्यो--नाम तो जनता री सवा रो जनता ने मूरड-सूरड खाद 
है। 

महू तो लड़ मरी--रोवणजोगा, तू कित्तोग़ जायन दियों हो, वी तू 
जाम बता, जब रो पाग्यो । पण एवं बात है। मेरो पूरो जी सोरो जद होवे, 
जद्‌ आपा इसो ही मतान गाव में बणावा, जदू आ राम-मार्‌या रै घाल्जै मे 
पोषा लागे । 

+>बडे काई करा, मा, क्षुण रैवे ? महू बोली । 

++थरै, थे पढ़ तो गया, पण ग्रुणीज्या कोनी, बायद्दी रैवघो भाइया में 
हो चाहे बैर ही । बढे है न, वो भेरियो चूनियो, जो खीवलो, रोवणजोगा, 
चूतर्‌या पर बैठ ज्यासी, ऊचा गोड़ा कर बर, थारो बट वर, ओर साप- 
खादयो, थारे चूचाडी लागे, थे थारो आपो सभाछो, बी एक री राड तो फूओे 
मं पड़न मरगी वो एक सुसरो, फिरे इया ही दोजक ढोवतो, राड तो आखे 
दिन हाइती फिरे रोहियां म, घाघरियें री लावण मूड मे ही रवे, आप करे 
चौधर। (एक ही दीगरी बोनी ध्याहीजै, बीस साल री होगी, बाड पराइती 
फ्रि! 

“थारो काई लेंबे, मा बोली, आपा बय्‌ लोगां री आछी मदी करा । 

--बीतणी क्टवे जक्ो बुहावं, दादी बोली । वाई वा रडवा रो लेयन 
यायो है, म्हू तो फी करने ही उधार ने ही कोनी जाऊ, भने बयू सेन, रोबै 
आपरे जामणिया नै, अरे वा है न डूमडो, नाम हैं की बीरो, हा, घोटियो, 
अरे छाज बोले जक॑ तो बोल, पण, छालणी बोले जके रा सत्तरसौ बेज, 
हृतययेडा, तेरी राष्ट वो तेरे बस में ही बोनी, वो ही कर्व-- विरमानद, 
सेठा ने लूट-लूट खाव, तो बेटी रा काड, मगले री हिम्मत है, खावे, तू ही 
जा, महू तो सीधी मूई पर मारी । पण, महू तो एक ही बात वऊ--आपरण्ण 
बे एक कोठी वणावो, जद, म्हारो जी सोरोे होवे 

“थार करन पीसा है, थे इंट गिरादुयो, वणा म्हे देस्या, म्हू बयो । 
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-+स्हार कने पीछा, वयारा हुईं, दादी बोली, दो सालस्यू तो काक्त हर 
यडे है, गुवार तो सेर ही कोनी हुयो, अछ लागली, वाजरी हुई चाबण जोगी,- 
अबके हाडो मे ही दम कोनी, मावठ हुई कोनी, की पवन पान न मारी, तो 
को सरस्यू बण ज्यासी, पण पक्‍वी इंट गिराणी सोरी बात बोनी, बेटा, 
माया लागे माया, माया दादी कने वठे । एक मरज्याण फूसिय ने दे राख्या 
है हजार रिविया, वो कर्व--देस्यां ताई, देस्या, अरै देसी कद्‌ तेरे छोरे रे 
च्याव मे दिया हा बीरै टावर चार होग्या, पण तेरै स्यू मारला पीसा कोनीए 
देइजै, पण बिचारो गरीब आदमभी है, काई देव, वढैऊ देव | 

भा क्यो--माताजी, आप तो अब अठ ही आ ज्याओ ॥ 

--अरै, काइ आ ज्याऊ, दादी बोली, मेरो जी अठे रैंवण न करे अर 
था जगा भी कोनी छोडीज । म्हारो भी वा बिना जीवडो कोनी टिके, वा 
मरज्याणा ने दो मुणाद्यू अर दो सुणल्यू जद्‌ बाजो दब्बे, खायेडो पे ॥ 
म्हू थी तो खोडली हू वा जमीनडी री लीर है, दो दढिया है, बारे सारे 
पडी हू । जे अठ आज्याऊ तो थो घर तो गौर बण ज्यावै, बी जमीनडी से: 
थी होवे तो की भेडे कोती, महू तो हाड बठे ही नाखस्यू । 

दादी अर मा बया ही वाता मे लागा रहचा, म्हू तो उठ परी पढण में 
में लागगी, ग्हारा दो दिना पाछें इम्तिहान ही । 

भा नये मकान ने सजावण्ण भे लागगी, म्हू भी मा ने मदद करती 8 
सामान तो सहारे कने हो ही कठे, बई दर्‌या मा मगाई, फरनीचर मगायो,- 
सोफास्यूट मगाया, पापा रै कमरे नै ढण सिर बणायो, मा आपरो क्मरो 
न्यारो बणायो, म्हारो कमरो न्यारो, म्हा३ कमर में म्हु अर भइयो जकोः 
अबार दसवीं मे आग्यो हो । 

भा आपरँ कमरे म एक आलमारी मे देवी देवतावा री फोदू मगान 
सजाली | मा अबार देवी देवतावा नै ऐहडी सजाई के पापा ने भी अचभो- 
होग्यो । भा बात लाबी चालो। पापा बोत्या, स्वराज, आजकल तेरी मा 
आपा सग्ा ने छोड दिया जका मे जीव है, निरजीवा री पूजा सरू करी 
है, वे मा ने हस्था। पापा ज्यू-त्यू नास्तिक हा। मारी आस्तिक्ता भी 
ओजू ताई सामे कोनी ही ॥ 

“आ रा ही दिया दिन है, मा क्यो, जेल तो दुनिया गई ही, वोने हीः 
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अनीस्टरी कोनी मिल्ली 

“तो भा बात है, पापा क्यो, म्हारली करी कराई अर्या ही गई, 
सारो श्रेय अण वा आ फोदूआ ने दे दियो । 

-+आए ने ओ बहम है, मा बोली, जो बुछ मरे है भगवान्‌ मरे है, 
मिनव तो बौरे हाथ रो हो क्टपुतक्वी है. मेरो तो जो हातण लागग्यो जई 
हेमराज जी ईै गोछी लागे। वाने भगवान्‌ ही बचाया है, मारण आार्क्क तो 
बाने मार ही दिया हा । वो ही न्‍्यायकारी है। 

>-न्याय करण आ्टी बात म्हार बोनी हर्च, पापा जवाब दियो, 
चावली तू देख, आग इण धरती माय रित्ता गरीब वियर्‌वा पडा है। दिन* 
रात कमाई बरे है, अर भूय मरे, न्याय बढे है, पण जबा चौबीस घंटा 
खोटा घई, वे ऐश करूँ है, महला में रवे, कूलर र॑ नीर्च सोवे, पारा भर 
हवाई जहाजा म बाते, ग्टू क्या मानत्यू वे वो न्याय करें । 

--इसी बाता मने कोनी आवे, म्हू तो एव ही बात जाणू ने खोदा 
कश्न जे कोई भगवान्‌ री सरण में आा ध्याव, दीने भी माफ वर दवे, ईरी 
फिरिपा होवे तो डूबते ने तार ले, आगस्यू बचाले, मौत रै मूड स्यू वाडण 
आदी ओो ही है, मर्ने तो ओ ज्ञान आाग्यो, थारी बात थे जाणो, महू तो आ रे 
ही चरणा में हु 

मां टी दती डूगी आस्था देंशन पाप भो तरका री तलवार कोनी 
चलाई । आ ही बात मजाब में बहदी---कोई बात नी, तू तो म्हारो भाधो 
अग है, भारी करणी मे म्हू आध रो हकदार हू । 
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महू म्हारे मकान री छात रे आयु पास बुरसी दाडन वेठपी । स्हाने मार 
हि इम्तिहान री त्यारी करणी ही । पोथी प्हारे हाथ मे ही । म्हारो मकान पूरो 
$ झकास्त से हो, एक सडक ही फ्क्त दिखणाद पाते, बी पर अबार ताई 
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ट्राफिक तैज बोनी ही । पाच चार दस दिन मे आया-जाया करती, कदे-कदे 
कोई वर, जीप टिप ज्यावती  पण उतरादो पासो तो सफा उजाड़ हो । 
दूर डूगरा री एव लाबी कतार ही, डूगरा अर म्हारै मान है बीर्च कोई 
मकान नी, चीहड जगल हो जढे मोकछी क्स्मए रए झाड योशा खड्या हा, 
जगक्ष सुहावणो बोनी, डरावणों हो। डूगरा पर बादक्का रा मोदा-मोदा 
टोख उठे हां, जका भोत हो मन भावणा लाग॑ हा। म्टू पढण सार वार भाई 
ही, पण थी दरसावन देखन म्हारो जी इण दरसाव मे रमस्पो | सोचण लागगी 
स्पात्‌ बिर्खा आ ज्यावे । बिरखा तो ई दरसाब ने भोत हो मनोद्वारी बणा 
देव । म्हू वा बादला ने दउती रहो--देखती रही । बादछ घीमै-धीमे ऊपर 
ऊछँ हा, दुर टोका भे विरखा री धारा चालण लागयी ही, दूगरा पर विरखा 
भोत मजेदार लागें, फेर धीमे-धी मे छाटा ओसरण लायगी, छाटा घणी तेज 
होगी । महू छाठ औसरता ही कुरसी मायने लेगी अर फिर ईं माय चितराम 
रो आणद लेदण लागगी । 

मेहा क्यू बरसे ? धरती प्यासी होवती होसी, प्यास तो हर जीव ने 
लागे, धरती भी कोई जीव है, धरती री भा माग है, मेहा आ, म्हाने अब 
ध्याक्ष लागरी है, धरती बुलादे, मेह्ा आवै--जुलबुलावतों, गरजतो, 
चमचमावतो, पझबझवावतों, आपरो जुवानों रो प्रदर्शन करतो। धरती 
आपरी बावा फंला रापी है--आलिंगन सांछ, मेहो बरसण लागर्‌यो है ! 

दादी भावता ही कही ही--अरे, स्व॒राज तो अबे जुवान होगी, थाने 
फिंकर कोनी, जद्‌ मा क्यो हो--हा, छोरो देख राष्यो है, भठे बी ए, में 
पर्द है, घर यो तो गरीब है, पण छोरो भोद आछो | 

पापा अर मा भी आ हो वात करी । मने तो बडी सरम जाई, वारे सारे 
ही कोनी बैठी, पण एक जी करे, वात पूरी सुणल्या, एक जी कर, मुष्या 
कोनो करे है, इसी बाता, दूर जाणो ही आछो 

विजय भद्ये भी एव दिन एवं वात कही हो---पापा अर मा तेरे व्याव 
री बाता बरे हा । 

महू सौसे में मूदो देखू तो म्हू ही लाज मरू। चालू तो धरती लाज 


मरे) सडत पर चालती ने छोर घुर घुर देखें, वई सीटो बजा देव, कई 
तार कर टिपता गाणों गा टेह । तक टिन तौ २+ भान्छ-त लक के - डक 
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महारी चुनी हवा में उठे ही, सारे बर टिपये एर' छोरो स्टारी भुलों हो ते 
उदधों । भा चुस्नी सारू पूछघों तो भोत ही सरम भाई । 

मेह बरसण सागर्‌या हो -- एक्सग, मूसखझघारा, बिजड़ी गध्क्शाई ही 
बिमरे ही, धरती रो जो सोये होरृणे हो, बोरों ताप घीमढ होरग 
लागरयो हो बा यूसे अगा पसरी पड़ी ही । ग्हारे दीस में गुदगुद्दी कोर्स 
सागरी ही--म्ह गद्टे पर पह्वी अर एप तरियों बावा में ले लियो । मह 
अगरार भी बरसे हो, पतनाटा कार्च हा, याट़ा बगत सागरमा हा, निए प्रीम- 
घीर्म मेहों पमग्पो, यादडझ राफ होग्या, आपो जोजू भोसों दो यच साइग्मो 
जाण धरती री ध्याग बुशगी भर थो घयो गयो । इसे में मोद स्थू मौरटरी 
आगी, दा घाग स्थाई ही । 

ज्यों, बाई-गा, चाय पीत्यों । 

“+अरे । यू भोग रयाणी ए शपघा, देख दर घाय स्याई। 

“जीरो नाम राधा हो, मृ बीने सेज ही प्रेष्या परभी--राधों 
तेरों क्सिनों १४ ? 

था चाय १ष में धासे ही, बाज तो मर्न बोव॑ ८ध्त जी बरदो---राष्ट्र, 
राषा, बिसनों कोनो आयो ! 

बीई पघणी रो नाम तो दुरगो हो, पथ म्टू! ती बीते विसनो हो कैवती 

->मर सो होसी, मरज्याभों बठे ही । 

दुरगो ध्याया पछ भाषो ही कोनी, कठे ही दियावर चल्पो गययो ) 

महू बीर साथ मजाव' पर उतर आई--बयू_ ए, राया, साथी बता, ऐसे 
बो याद रोनी आवे, हेरो गोविरद । 

>>ययूं मसकरी बरो, बाई-गा, चाय पील्यो । 

“चाय तो पीस्यू ही, पण देख, सावण री शड़ी लागरी है, तू सुगाई 
री जात है। 

मरते बो गीत थाद आग्यो--तेटी दो टये' को मौजरिया, छेरा साथों 
का सावन जाय, स्हू बीर्न गुणायो, पण वा एवर तो मुझवी, फेर भीई आर्य 
में मावण बश्मण लागग्यो। म्हू मत मे करी, बिचारी रै सागश जगा चोट 
हुई है । 

>-मै तो, चाय पोल्या, आपा साथ, तू भी चाय ले ले । 
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महा साथ ही बैठन चाय पिया करती, पण आपर काढ्ज ने दावण मे 
भोत पदु ही, फटाक स्यू मुछकी, फेर हसण लागगी, पण बीरा आसू ओजू 
बीरे गाल पर ही पडद्या हा, सूकया कोनी हा । 

“-माताजी लडैली, आजा बात कहर बा नीचे गई, म्ह चाय पीवती 
रही, पीवती रही, राधा री निंदगी नै लेवन सोचती रही । 

राधा म्हार अठ दो मीना पैली तो आई ही । घीरो बाप अर्ठ छोडग्यो, 
मा नै वो जाए हो । बीरो मा पर जी टिक हो । पाच साल पैली ई रो व्याव 
ह्ौयो, बस व्याव ही होयो, वण तो ईरो तात ही कोनी ली। वो दीसावर 
अह्यों गयो, पाछो आयो ही कोनी, वे ही रमग्यो। राधा मा बाप रे भार 
होगी ही, मा, वाप राधा रै भार होग्या हा । मा बीने आपर करन बुलाली । 
नारी री जिंदगी रोआ ही तो विडम्बता है। पण राधा रो जौवन कदे 
उमडथो ही होसी, पण अबार तो वो सूसण लागर्‌यो हो जाणे हवा 
भर्‌योडो छोल भूसण लाग ज्यावे है। 

महू नीच गई तो पापा आग्या हा । कोठी रे आगे गाडी खडी ही ! 

पापा कमरे में हा, बारे क्नौ एक आदमी वैठच्यो हो महू नेडे गई तो 
पतो लाग्यो-- वे तो मोहना सिंह जी हा । म्हू बाने पीछाण्या ही कोनी । 

मनी वणणरै बाद अबार ही आया, व॑ तो म्हारा पडौसी हा। पापा 
जेल में हा--जद्‌ वै ही म्हाने सभाव्ूपा करता । बारी लुगाई भोत आछी 
हों, बारी लडबी म्हारी सहेली ही, म्हारँ साथ रम्या करती । पण अवार तो 
बे ऐन बूढ़ा होग्या, सिर धोव्यों होग्यो | मूड सक् पडन लागग्या । 

म्हाने देखता ही बे खडधा होग्या, म्हारें माये पर हाथ फ्रेर्यो। 
बौल्या--म्हारली सुमित्रा री तरियां होगी। तू भी तेरे पापा रो फिकर 
होग्यों 

पाषा बोल्पा--सुमित्रा भी बडी होगी होसी । 

“-बीरो ही तो फिकर होर्‌पो है, मोहनसहजी बोल्या । 

पापा ओछसो दियो--भई, मोटनसिह, इत्ती काई नाराजगी, तू आयो 
ही कोनी । 


“-अरै बडा आदम्या, काई आवा, क्रायो वोनी लागे, कौई काम 
होवे तो आदे, नो ईया ही भायन काई लेव । 
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--+हू हो घरे बैठ्या घणी बार याद वर सेंबता, पूछो स्वराज स्यू, 
पापा क्यो, सग्वा हो भाया है अठे, मालमसरिह मिल लियो वई बार, 
फूसाराम घणी बार मिले है, महू गयो हो बठ आपणे बवाटश में गयो हो, 
संगत्य हू मिल्यों धरे जाय जायन पण तू मोनी मिल सकक्‍यो, छट्टी पर हो। 

--+हा सुणी ही थे आया, मे बड़ो पछतावों रयो, पण अबार झब 
सारणी पड़ी, बिना मतलब आवधो भी म्राछो कोनी, अबार मतलम हो तो 
आयो 

“-बोल, चाय प्याऊ, छाय प्याऊ, कॉपी प्याकर। 

++ी बोनी पीऊ, अण राज यारले पाणी प्याव दियो, बी घकरी में 
एहडो चढर॒यो हु पूछो मत । 

“>ना, पीवणी तो पदसी ही । 

इत्ते म भा आयगी, आवता ही बोलौ---भों हो हो, आज सूरज बीने 
अगैलो, थे तो भोत ईद रा चाद होया, बर्व है ये पाडव सरता मरस्या, प्ण 
सोमवती अमावर बोनी आई, महू कू, र्हार॑ मोहनसिहणी कौनी आया। 

--आवतो तो अबार हो बोनी, भाभी-स्ता, पण झक मारन आवणो 
पडधो, राड तो रडढापो काट पथ रडवा मोनी काटण दे ) 

इत्तेन मोहनरिह सारू चाय आंगी, पापा अर मा भी साथ दियो । 

--भव बताओ, थाने आवणों क्या पड़च्ों, घाने तो कागज स्यू काम 
बर देवा, महू थारो गुण कोनो भूलू, मा बोली, पण थे सुमित्रा रो भा ने 
साथ बयू कोनी हयाया । 

“-अठ टेम सिर रोटी रा सामा पह़रया है, थाने सुमित्रा री मारी 
लागी है, मटू सैवडू रिपिया खराब बर चुवयो, ओ तो हारी रो आक चाब्यो 
है। 

-“बात वो बताओ, मा बोलो, आधी रात थाई सार हाजर हा, 
मोहनमिहजी तो दत्ता साला में एबर ही तो कोनी आया। 

-+जाई कू, सरम आववे, थारो खास आदमी, मूछ रो बाद कोडाराम 
एम० एल० ए० म्हायो तवादलो करा दियो कोसा दूर जाण-बुझन | 

पापा हस्या, बाते तो नीति से ज्ञान हो जबी तवादला पाछे वणा राखी 


ही 
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“+-औोडाराम जी थास्यू नाराज है, थे बारा बोट बिगाड़ दिया, पापा 
क्यो 

“-म्हू एक बात कू आपने, मोहनसिह कयो, के तो आप जनतत्र रो होग 
रचो मत, जे रो तो फेर एहुडी कोडी अर ओछी बाता पर मत आओ | महू 
जाणू ह राज रो नौकर राज रै पक्ष अर विरोध मे वोल नी सरक॑, भाषण ती 
दे सब, क्तवेसिए नी कर सर्द, फकत बीने वोट देवण रो हक ( स्टू कठे ही 
बोल्यो हू, बोट माग्या हू, वोट सारू मजबूर करयो हू, तो थारो जूतो अर 
म्हारो सिर, काई हुवे कठेइ दुकान पर बैठत बात करली, भाजा में बैठन 
बात करली, इत्तो ही नो कर सत्रा तो फेर आपणो राज वाई ? आ पावन्दी 
तो यजा ही कोनी लगाई ही । थे म्हे बैठन राज ने भाद्वी काइता ही, छोडी 
इण बात ने म्हू थाने मदद करी, ये म्हारा भायला हां, मं कर दी, पण 
धारा आदमी तो खुल्लम खुल्ला प्रचार करे, गाव-गाव फिर, घर-धर घूर्म, 
म्हे जे घोलग्या तो गुनाह होग्यो 

->ता कोडाराम करभो ओ काम, मा बोली, थे कोडाराम बने गया ? 

+-गयो बयू कोती, गयो, मने के कोडाराम स्थू डर लागे, थो कवे म्हू 
करायो, जाण-बूझन वरायो, भोत तवादला कराया हा। थे लोगा म्हारो 
विरोध कहुपो । महू कपो--जनतत्र उठात्यो, चोट मागी क्यो, कहद्यो-- 
शाज म्हारों अर म्हारे धाप दाद रो। क्यू करोड़ू रिपिया जका जनता री 
घन है बोने पूरी, आग लगाओ 

मीहनसिद्द जी काफो ताव में हा, पण पापा तो रोज ऐहडी बाता सुर्ण 
बा पर ऐहूडी बाता री कोई प्रतिक्रिया कोनी हुवे 

भा ही वोली--थे कहठ ठहरडा हो, आ बताओ | 

““धरमसाढ्धां मे, मोहतसिह क्यो । 

++औ घर कौनी, मा ओछमो दियो, जाओ यारो सामान अठे ली 
आवा, महू गाड़ी भेजू हू 

--मां ड्राइवर साथे मोहर्नोसह ने भेज दियो। 

लैर स्पू मा पापा ने क्यो---आ बाई व्यवस्था करी है, राज रा मौकरा 
नें बयू परेशान करो हो । 

पाप क्यी--राज बरणै सारू सौ कोवक बरणा पढे, थे डरता रवे तो 


और 


शाभगर या नी 4, घोट तो देवता रदे । सहाने तो राज व २ घो की हजप, 
मी हरा जद काम भाषे। 

+-मोदन सिह रो काम बराधी है, घा गयो । 

“जाम सो बराघो है, एगर दाटकी साभभ्यो, मदार काम दवापण ही 
ओ हो गागी गौह गविसों वि रसी १ भों बोहाशम ये सो पर भी को बनी 
हुक, दश आप भी हो कोह्मश् ने शद्दा बोती शा, एोने भी श१र 
अप देश्या । भा राजनोि है, देदी जो। 

पृष्ठ माई राजतीति मे जाती शमंशती 3 मोइनरति/ जो परे आर्य 
हुए । दे आपरा दोरिया बिस्तर यदे ही भर ध्याया 

पा ने चने बठे, बध तो बोडराम मैं दिन ठिई सूं पैंती बुता लिया । 
थी अर ही आपरे पयार्टर मे मिलग्यो । 

द्तो मं भा रे बाई जबी, गण वोशाराम मैं आया ही सम्यहयनर ले 
सिया । 

>>शोदाराम जो, मां बोली, भा ही है पारी राजनीति, बाढ़ मे मूस्या 
फ़बाई वर बोनी नोसरे, माया तो कोई शेर रो शिशार मारी कीही एिम- 
सी स्यू कोई साभ गोनी मित्र 

>-माताजी, बोई बात तो ! 

““बास भी यगस्यू, ध्यादस रायो। थे मोहनगिह जो ने बोनी जागी। 
ये तो कास मारे नेढे आया हा, थे मोहनगिढ़ जी चार मारे बेटपा है, जद 
क्हाने दुनिया भर रा सर्ट परेडा हो, पोई सहारे नहें बोनी आकतो, थे 
रागठा ई धरती पर हो मरे हा जगा ऐन एश नग्बरी देसभगत यप्पा फिरे 
है, धोडपोशिया होर॒या है, धह्र में बठे ही नावड़े हो कोनों ४ एक हो प्हारे 
सारे शीनी आया, अ मोहनसिह जो सहारे माधी रात रा मास आया करता, 
आरो हू गुण बोनी भूलू । 

जताई बताऊ, कोहशारामबयो, अ म्हारै छिन्ताफ रहपा, प्हावे योट 
कौनी दिशाया, म्हारी घिलाफ्त मरी 4 

“+ओ हो थारो इयो ही शेठ है, ओे गाई करें, पढ़पा लिश्या आदमी 
है, मे से समझे है, चारा बासतामा है इसा हो, म्हार ऊ तो छाना बोनी, 
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दूयू। लोग म्हारे कने रोज अठँ भाव, इण राज रा सतायोडा। की रो 
तबादलो करा दियो, कीनै ही नोकरी कोनो, कीरे ऊपर झूठो मुक्दमो चला 
डियो, कठ ही फौजदारी करा दी, कीने पाणी कोनी, कठे स्कूल कोनी, कीनै 
पुलिस आक्ा कूट दियो, म्हू तो आखे दिन ओ ही राडी रोवणो देखू है, 
थारा काटा महान बूहारणा पड, राजनीति रो मतलब ओ तो कोनी के थे 
मिनख पण्ण ने ही भूल ज्यावो। वो भगवान तो देखे है, तडकी ने बठै काई 
मूडो लेयन जाबेला । 

कोडाराम नै कार्ट तो खून कोनी, बण तो नीचो मूडे कर राख्यो हो । 

मा तो बोलती ही रयी जाणँ बा आपरो सो हवडास वार्ड ही--काल 
म्हारे कने एक लुगाई आई, आयन पग पकडन रोवण लागगी। बुरी तरिया, 
झरर-झरर बीरी आख्या झरे, वोल कोनी पाटै, म्हू मसा बीने घमाई । बण 
कक्‍्यो--भ्हाने पुलिस आछा सताव॑, म्हारे एक कुवारी छोरी है, महू काई 
बताऊ, रोज दारू पीयन भा ज्यावे । 

महू आई० जी० पी० नें फोन करयो। ये तो धरमात्मा आदमी, 
बोल्या--काई बतावा, च्यार कानी आग लागरी है, इने बुझावा तो परने 
लाग ज्यायै, बीते बुझावा तो इने लाग ज्याव । घणा तो थारा एम० एल० 
ए० दुख देव है। अ थाणदारा माथे मिलन पीव | याई करा । थारे एम० 
एल० ए० री नी राणा तो थे कोनी पार पडन दूयो, राखा तो ओ हाल है, 
म्हाने तो नौकरी करणी है, रिटायरमेट रा ग्यारा मीना रहया है । 

आ बात आई० जी० पी० क्‍्वे, मा बोली, जको पुलिस रो मलिक है। 
अरै भाई कोडराम जी, राजा जुल्म करया करता, म्हू जाणू हू, पण जुल्म 
करण आठढछा हा कित्ता ?े गिणती रा, पण अबार तो राज अणगिणती लोगा 
ई हाथा में है, एम० एल० ए० बारा मरजीदान, गिणती ही तो कोनी। क्यू 
बिचारे गाधी रे मूडे पर तोवो मसत्ठो हो। भ थोडा सा धरम-करम आाक्रा 
आदमी पुराणा राज मे है, गिष्या दिना में सगछी ही सेकभेल होवण 
आढी है। 

मा ठरे क्यारी, बीने तो आज बोलणो हो, बोलती तो गई | इया लागे 
ही जाणे रीस विचरगी ।--म्हू तो भाई, म्हे नौक्रो मे हा तो भोत सुखी 
हा, आपरी नीद उठती आपरो नोद सोवती | स्वराज रे पापा टेम सिर बाम 
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पर णावता अर टेमसिर बा प्यांवता । पथ अबार तो झापरकी उड़ हु अर 
आधी रात सी सो हू। रोटो खावर्ण रो ही पतो नो, कदे-बदे था ही भूल 
ध्याऊ, कठे ही कूर्ण-बचूणे मे वड़न आध्य झयक्‌ तो लोग वाही कोती झवक्ण 
दे, सोग कवैं--भा (विस्माननद) कोदी वणासी, यो तो मरने शेशे है, काई 
अणाली, कया बणासी, को सगछो सहारे माथे पर बरणों है, म्हार्न रात ने 
सूती मे नीद बोनी आाद, अचबारा बाला रो राम नीधस्पो है । भाई, लोगा 
सा झुह खुलग्या, सरस गेर दी, मरजी आर्द उयू यव ज्याद, सरजी आदवे ब्मू 
लिए मारे वाने कब तो छुण कवे २ 

मा इत्ती बोसी, इत्ती बोली बे मा रो जीव टिक ग्यो, मा में इसी बाता 
छिपी पड्टी ही, म्हार्मे वेसे ही कोनी हो । 

कोडराम बैट्घो-बैद्या सुणतो रयो, मोहनमिट जी भी बोनी बोल्या, 
में जाणै हा, माताजी आज कोई कसर कोनी राखी । 

माइण दुनिया ने देखन भोत स्थाणी होगी ही। आखर में बण एक 
स्याणी बात कयी --देख कोटा राम, तवादलो तो आरो तने बैनसिल बराणो 
है, वण जे तू गाठ श्ध के मोहनसिह म्हारी स्थान पटादी तो महू आरो 
तबादसो है ज्यू ही रंरण दूयू, बयू बे तू तो बदछों लेवण री सोचे लो, और 
बोई कवाडो करा देसी, आने सतासी, उदछमझदेयों में फेर सहारे कने भाजन 
आती । महू बठे आंडी आस्यू पण तेरों मद साफ होदे तो तू अबार ही आरे 
साथ बात १२ ले, आदमी कोजो भोत होवे है, इंरे पाते मे बडी गाठभा है, 
छुरा है छुरा तीया तीया | 

मां ठो चलती गई, बोरे नाम स्पू फोत मायो हो। मोश्नसिट जी भर 
बोडाराम दोतू मिल बैंठन बात करण लागग्या, दोनू हसता दीखे हा, घुटन 
घुटन बाय वरता दीसे हा, साथे चाय री चुस्की लगाव हा । 

तीन दिन पाछे मोहनपिद जी मापने हुकम लेग्या ! 


है ०4 
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++सू कढे गई ही ? मा पूछयों । 

--ऊपर तो ही, म्हू क्यो । 

-+काई करे ही एकली ? 

-+एक उपन्यास मिलग्यो हो, पढण लागगी, म्हू कयो ) 

-ठीक है? 

मा रो जी टिवग्यो, मा मेरो ध्यान राखती, कठेइ ऐरी गैरी जगा न 
चली ज्याऊ । घर मे भी सौ भाव रा मिनख आवता, मा बारो भी ध्यान 
राणती । म्हू की साथै ज्यू-्यू हसती, बोलती भी कोनी, फेर भी मा टोक 
देवती । 

महू बह देवती--मा काई बावछली हू। 

मा कैवती--तू तो बावछी कोनी, बेटा, भा ऊमर वावक्की है। आपणे 
हा न एक कलक८र सा'ब, वारी छोरी नै मा-्वाप घणी छूट दीनी, वेरो है 
बाई होयो ? 

हा, बेरो है, मा ? 

--वस तो, वा छोरी वायद्ी तो कोनी ही, स्याणी ही वी ० ए० मे पढें 
ही, पित्ती बदनामी हुई ? 

महू तो चुप ही, काई कंवती, म्हा स्यू बी छानी कोनी हो, वुण मिसी, 
मुण कसी । पण राम जाणे काई बात ही, नो जुबान छोरा ही हिम्मत ही 
बोनी ही, म्हा स्थू वात व रे) था बात कोनी ही वे म्हू फूटरी कोनी ही, पण 
बह बाप री बेटी ही, वासना री आख म्हा पर गठावता वाने डर लागतो । 

पण आ बात बोनी ही दे स्टू सपा भाटो ही, सहारे भी मन हो वाकजों 
हो, म्हारे भी ट्वई मे कपना रा परवेरू उडाण भरपा वरता। रात ने 
सूहावणा रापना अधबीच में नीद उचाट देवता । आधे या तारा मुद्क्ता 
दीखता, चाद हसतो दीखतो। मोरिय री पीऊ' 'पीऊ"'टीटूडी रीटीज 
* टी उ मन मे गुदगुदी पैदा कर देंतती । 

महू छात पर घणी बार एकली बैठ ज्यावती, बैठी रैदतो, बैठी रैवती, 
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महारै आस-पास वी रो ही घर कोनी हो, की रो छात कीनी हो, स्हारै नेणा 
रै साम सुध प्रदृत्ति होवती, हस्या-भर्‌वा मोटा-मोटा सुख, दूर आाभो घरती 
जे मित्रै वे ताई रूप ही रूख दो पता, एक कानी परवत ही परवत, बादक् 
री टोछा सुहावणा, मन भावणा) क्ठैनकठ्ठ ही रोहिड रा लाब-लाल फूल 
भोत फूटरा लागता । एवं वानी पूरो नगर आपरी ऊचाई साथ दिवयोडो, 
जम्योड़ो मत मे ओपतो । दिखणादी सडक पर क्दे-क्दे मोटर री धर्र-धर्‌र 
स्कूटर री भर्र-भर्र, कार री सररूसरुर सुणती रंवती। मगर मोटर ने 
जनता मानती तो कार ने रहीसी अर स्कूटर ने जवानी री उपमा देवती, 
साइक्लि तो गरीबी रो रुपक हो ही। पगा चासता जका--गरीबी री 
रा स्यू वीचा, कीने ही आकडा त्यार करणा है तो की सडक पर खद्पा हो 
ज्याभो 

आ दिना म्हारी जिन्‍्दगों म एक ठहराव सो आग्यो हो । इम्तिहान तो 
खतम होप्यो, करू भी तो वाई वरू । राजनीति म भी कोई हलचल कोनी, 
पाषा आपरो काम करता रवे, मा अपणो, विजय भट्टये ने इम्तिह्ाब देवणो 
है, फिर बो तो छोरो है, छोरो तो कठेइ आपरा दोस्‍्ता में धल्मो जावे, 
अबै म्हारो सहेत्या भी दूर पडगी, अठ इत्ती दूर आवे कुण ? आस-पास कोई 
ढंग रा घर नी, इनैन्बीने छोटी-मोटी भूपडधा जगा में लोग आपरी जूण 
पूरी कह, म्हार धरे कीं नोकर-चाकर आपरे धन्ध लाग्या रवें, म्हारै सार 
बेल की ने । 

महू कदे छात पर चढ ज्याऊ, प्रकृति ने देखती रऊ, बदे नीचे था 
ज्याक, रेडियो सुणती रऊ, लोग आबे जका सीधा मा बने जाव॑ था पापा ने 
पूछे, महू ऊयन्सी गई काई करा । 

ऊपर बैठी ही विया ही थ्यू रोज वैठभा करती | सामे ही दरखता रो 
बोड | विरखा रूत मे ई रो रग सातरो हो ध्यावे, मारा रूख पत्ता स्यू लद 
ज्यावे, स्थारा न्यारा प्र एक साथ, डाक स्यू डाक जुड़र॒या हा, जिया बे वाथ 
घालन मिले, क्ठे सरडी ही तो कठे कीकर, कठे झाडकी ही तो बे ही जाछ, 
कर ही रोहिशे हो तो कहठैइ कैर। वध्॒र्ण म कीौकर रो मुकावलों कोनी, 
पण सेरटो न तो पस्तरण में तकड़ी न वधर्ण मे आ मध्यम श्षेणी री प्रतीक 

ही, जाछ से फेलाप आछ्ो तात्तरो, गहरी चोखी दिया ही घणो, पथ रोहिडा 
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आपरे रूपरग में नाक ही दीखे, नखरे मे डूब्योडा | आरी भी एक दुनिया है, 
अहै भी गरीब, अमीर है, आपरी-आपरी ठौड मे सगढ्ा खडघ्ा है पूरै जी सोरे 
स्य, वठैड कोई टकराव नी, बाथ स्यू बाध घालन मिलेडा । कठइ पीपछ भर 
बड़ भी खड़ा वी पृजीपति-सा भारी भरकम, वारे नीचे छाव तो धणी पण 
वाके आस-पास की बच्चू नै पागरण दे नी । 
इसे ने राधा भाजन आई--वाई-सा, बाईसा थारो ब्याव मडस्यो । 
ब्याव मडग्यो, म्हू अचभ मे पडी, कोई वात नी चीत नी, ब्याव कया 
मइो, म्हू मन में करी + म्हू की पूछती, पण राघा खुद ही कह वैदी--दस 
दिन पाछ पच्चीस तारीख ने । 
म्हारे पगा रै थडा वधग्या । महू पढी-लिखी छोरी ही, म्हा स्पू पूछयों 
तक कोनी, म्हानै कण ही देखी तक कोनी, म्हू की नै देख्यो तक बोनी, स्थात्‌ 
एक वात चाले ही, एक लडको है, जठ ही दी० ए० मे पढ़े है, गरीब है, 
स्पात्‌ बोही हुवै। पापा ने तो वेल कोनी, मा तो स्याणी है। जमानों 
बदल'थो है ईं बदछाव ने दोना ही महसूस क्यू कोनी कर्‌या, म्हारी राय तो 
फोनी ली, लडबो बो ही है तो दीने तो म्हू देख्यो है। 
ध्याव तो साच्चौई मडग्यो । ब्याव रा दिन ही दस रहथा। मन में वी 
और तारिया होवण लागगी, एक्मजीव तरा री उदासी, एक्अजीव तरा 
री जिज्ञासा, एक भजीव तरा री खुगी। म्हू भुआ री लडकी ूै ब्याव में 
गई ही, भोत धूम धडाको हो--वनडी गावती छोरघा, पण झद्रै तो कोई 
छोर्‌घा ही बोनी ही, पडोस ही कोनी हो, हा जका ऐन गरीव-गुरवा, खेता 
में मजूरी बरण आढ्ा, भात भात रे दस रा, आपणा गीत बाने आदबे भी 
कोनी | मां रो धणो जी बरे, पण करे काई ? म्हारी छोरी रो लाड बोड 
पोनी होयो। भुआ री छोरी ने तो एक मीना पैली गूद जमान दियो, म्हारे 
वो भी बोनी दियो। तीन दिना पैली म्हारा पीछा हाथ कर दिया, भडैऊ 
एफ पड़त बुलायों, दो छोर्या मिला एक दो गीत गा दिया, साम सो करयो । 
पाषा ने फुरसत बोनी, मा ने फुरमत योनी, बुण भात मूतण जावे, दादी ने 
भी कोनी बुताई। घर मे ध्याव सो ला हो कोनी हो, न वान, न बनौरा ) 
पापा बहघो--आपा आदर्घ ब्याव बरा हा, सगछा पडपषच है, फरेव है, दो ग 
है, पदत फेरा, न कोई दाइनो म वोई जनेठ, प्राच आदमी आसी अर पेरा 
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करन ले ज्यासी । 
सागण दित बारात भागी पर जीप मे पाच आदमी । ने दुवाव, न माढ़ो, 
एक पडत आयो, पेय करावण लागग्यो, सहू लया गाभा परत एक पा पर 
ईंठगी। पापा आया ही बोनी, हा मुख्य-मत्री हा, विधायव भी हा, कई 
मंत्री भी हा । मुख्य-मन्री पापा ने फोत करयो बै कर ही दौरे पर हा । पापा 
उत्तर दियो बताया--म्हू बाई करस्यू, आप भी तो बाप री जगा हो। महू 
उपाड़े मूड फंरा लिया 
दूजे दिन ही म्हू ता भीर होगी, मा मने विदाई दीनी, भीर हावता-बक्त 
कण ही बैयो--स्वराज अर आनन्द रो विसोव मे है। म्हारे आख्या मे 
आयमू आया, म्ह्ठ रोई, म्ह्वारे रोवर्ण रे सार्थ गोत भी हुया करैं--लस्‍््कर पाछो 
घेर, ओल्यू तो आवे' भुआ ये छोरी बिदा हुई तदु ओ गीत ग्राइन्यी, 
छोरपा भी आपरी साथण में भीर करें--म्हारी साथण चाल पड़ी, म्हारा 
डबू-डबू भरि आया नैण' इण घरती रो तो रोवणो भी गीत साथ होव॑, महा रा 
फेरा मे मे ही गीत काई गूजया--चौथो ए फेरो** हुईं पराई, ग्हू इण गीत 
बिना ही पराई होगी । गौवर पसर॒षो ए, जामी तरी धीय बिना! औ समता 
गीत म्हारे मन में गूया अर गूजता रया, आये मारग म्हाने याद भांवता 
रया । 
जीप एक गाम मे जा ठेरी, एक घर रै आगे जूक री हर इंट कच्ची ही, 
छोटो सो बारणो, गाम री लुगाया अर छोरया मर्न घेर ली, पतो नी बयू, 
महू आंखे भारग उधाड़े मूर्द ही, पण बठ आवता ही स्टू घूधटो खींच लियो। 
इण घूघटे में जको मने आाणद मित्यो, वो उधघाड़े मूडे मे कोनी हो। 
आवे जकी छोरी अर लुगाई म्हारो घूघटो करन म्हारे मू ई नै देखे अर म्हाने 
सरावै--'ओ हो बीनणी तो भोव फूठरी ।” इण फूटरें सबद स्पू ही म्हारो 
पाव खूत बदें। लुगाया री बाता बड़ी मजे री ही--बीनणी, आख 
उधादी ?---महू आख उधाड दूयू, एतो नी वयू सरम आदे ही, मू लाज स्य्‌ 
माय हो माय गडी जावे ही, भठे आवठा पतो ल्ाग्यो के नारी चाय कित्ती 
ही पदलयो, वीं रो मूछ रूप लुक नी सके, लाज तो मारी से खास लखण 
है । ओोख उधाइता ही छोर्वा कवै--ओो हो आध्या तो गद्ठा सो है। 'भोठ 
देख ए, वित्ता लाल है, ए मर-याणो, रच्येडा है काई' 'मा तो, रच्याडा-या 
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लाए है, बडे घर री है, भोत बडे घर री, ए रुप देख, राममारी, लाल 
सुरख,*“* इसी बाता करती रयी, फेर म्हारो गठजोडो बाघीज्मी, म्हारी 
सासू म्हारो स्वागत करग्रो--'लाडो आयो जीत रे ” एक रिवाज, एक 
परम्परा, पुराण जमाने मे जमीन अर जोरू जीती जाया करती, जद्‌ स्यू 
हो भो गीत जीवतो है। फेर तो आखो आगणों ही गीता स्थू गूजण 
लागग्यो रात नै रातीजोणो लाग्यो, सगहै देवी-देवतावा ने याद करीज्या। 
आदमी आपरी कमजोरी मे देवी-देवतावा अर भगवान रो सारो चावे चाये 
बोहो यथा नाहो। वरदे-कदे म्हारी तिजर मकान रीभीता कानी चली 
ज्याव, आखो मकान ही कच्चो, गौबर लिपीज्यों, पण मकान में जगा-जंगा 
सौरम ही सौरम ही, नये भात रो सौरम--मेहदी री ज्यू हुवे । 

भरने दो छोए्पा पक्डत छात पर लेगी । म्हू छात पर बैठगी ) म्हारी 

जिन्दगी में थ॑ सगक्की अजीब बाता ही, जाणै कोई सपनो हुवे, म्हू बंदे इसी 

बाता री कल्पना तक कोनी बरी क॑ कदे म्हारे में इसी भी वीत सके, कदे 
दादी कांणो कंवती--एक राजा ही, बीरै सात बेटी, राजा आपरी बेटी ने 
पूछे---तू कौर भाग रो खावे--बापू धारो। राजा खुस। एक बेटी कह 
दियो--हहू मेरे भाग रो खाऊ--तो लेज्याओ इने जगकत से, मोर, कागलो 
मिले जक॑ नै व्याव दीज्यो । फेर बीरो व्याव मोर साथै होयो |” 

महाने बा कोठबा, बगला में रमा'र पापा ओ काई करचो, काई पाप 
करधो हो म्हू । 

महू एकन्नी पडी-पडी मन ही मन में रोवती रथी, ऊपर चादणी म्हारी 
पीड़ ने देखन मुछके, यो ही सागी चांद जको म्हारी कोठी पर चप्तकपा 
करतो, वो लैरं ही आयो, म्हारी मजाक उडावण साझू | 

आगणो जद ऐन चुप होग्यो तो धीम-धोमे वीरा ही पग वाज्या, म्हारी 
आया मे नीद कठें हो, पतो नी, म्हारो काछजो क्यू धडकण लागग्यो-- 
छडक-धड़क । म्हू तो नीच पडी ही, एक सूत्ती विछावणों हो। वा आवता 
हो म्हारा दोतू हाथ पकड़न मने माची पर बिठादी। फेर पत्तों नो वानै 
काई सूझी, वोल्था--'म्हाने माफ करदयो, स्वराज, म्हारों कोई कसूर 
कोनी, यार पापा री ही आ जिद्‌ ही, वा म्हाने थारे साथै व्याव दियो। 
महू आपरे कतई लाधक नी । 
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महू हाई बोलती, महू तो रोवण लागगी, चसर-चसर, पतो नी म्टारो 
रोज बयू फूट पड़थों । 

-+महू हाप जोड आपर आग, दा बह्यो, आप रोओ मत, म्हारी भी 
तो गलती बोनी । म्हार बापू में मना लियो। म्हू बापू स्यू कदतों रणे--- 
म्हारो बीरो बोई जो बोती । आपा गरीब आदमी । सस्ता गुजारों करा, बे 
मनीस्टर, कोठी, कारा आछा । पण धार बापूजों फ्यो वे वे मर्ने आपर कने 
ही राप्सी । बढ़े ही पढ़ासी, नोबरी लगासी। म्हारे बापूजी रै लाक़ पडण 
लागगी, थार वापूजी रे जाये म्हारी चालती भी कया, बारी बात टर्ढक 
क्या।' 

म्हारो रोवणों बीसों तो कोनी रयो, पण ग्हू यसवस्तिया पाती रही, 
फिर बयान भी नीद आंगी अर स्टाने भो। स्हारी सुहागरात रोचाद इथ 
श्टीरोवण में ही छिप्ग्यों अर परभात रै साथ हो म्टारी जीप पूठी चाल 
पडी, म्हारी मा रो एहडो ही आदेश हो । 

आनद वारो नाम हो, प्र मा बानै कवरगाहव कवती | पवश्माहव 
भी स्हाई साथ हा। कवरसाहव भी दी दिन टैरभा अर पूठा आपरे परे 
आग्या। इने कवरसाह गया अर वीनै स्मू दादी आगी । 

दादी तो अचार बिरराठ् रुप घारण कर राज्यो हो, पूरो चढो वणरी 
ही । मौको भी इसों पशथों बे पापा अर सा दोनू एवं जगा बैठा मिलग्या । 
भावता ही घोली--था दोना री अकल में तो फाकों ही कोनी। 

-+यू मा, पापा क्यो । 

--तू स्वराज यो व्याव करथो, मने तू ठाव ही कोनी पडन दियो । 

>टैम बढ हो, मां 

“-दडैम त्तेरे क्ने कोनी हो, बीनणी बने कोनी हो, आ झ्था फिर सेट 
आगे पीछे, कीने क्यन दो भाक मड़वा देंवतो, म्हू भा ज्यावती । 

“काम मे म्ह तो सूनो होरधो हू, मा, की ध्यान कोनी रयो, म्हे भी 
कोनी हो । 

+-वी आा आछी वात ही ? मन सो ठाव पडम्यो, छोरी रा कोई लाड 
कोड होया नी, गीत गायाजी नै, बान बनौरा होया नीं, दान-दाइजों ही 
कोनी, तर्न तो तेरी अवकल पर घमड़ होग्यो, तू मनीस्टर काई बणणों, 


अगवान्‌ बणग्यो, दुज ने की शिण हो कोनी । 

--आ घात कोनी ही, मा, सू समझी कोनी । 

--म्-ं काई समझ, तू अब बडेरो होग्यो, मनीस्टरी तो म्हू कोतों कर 
जाए,पण ब्य-स्पएव मे आपस्य्‌ बढेरा ने पूछन करे है, वारी वाण कायदी 
राझुया करे, वास्यू सलाह लिया करे है, तैरै त्तो भातदी कोनी आया, बाते 
भो कोनी बुलाया । तेरे स्पू सासी सरडा आछा, जबा आपरी रीत तो कोती 
छोड़, तू तो सफा ही मने नीची दिखादी, मेरी माकर काटली, मने अब्र 
पिनब्य में कोई दोलण कोनी दे, आ तो करी तो काई करी 

--मा, तू इली चाय पाणी पीले, नहाले धोने घकेडी है न, फेर वात 
करस्या। 

-- महू तो तेये पाणी कोनी पीऊ, तू चाय री बात करै। 

--मा इत्ती नाराज मत हो। म्हू तने समझास्प्‌ । 

“तू काई समझासी ? मेरे पर त्तेरे जित्ती ही अवकल बोनी । बावऊी 
चून, काई देख्यो तू, वी जीवणिये रो बेटो है यो, म्हू जाणू हु बी घर ने, 
यैदण नै ढूढा कोनी, पैरणने पूर कोनो, खावण ने दक्षियों कोनी, बढ तू छोरी 
ने डीबी है। चुतावा मे फूकण नै तेरे कने धन है, लाखू वाढ्टे है, की छा 
सिर घर देख रूवतो, छोरी उमर में खुख पावती, आ बता, तेरो धन ई छएरो 
ह राई काम आयो, थो कोठी काई काम आाई। बातों वीं जीवणिय र घरे 
पोठा गेरे ली, तू अर तै री लुगाई अठ कूलर री ठड़ी पवन भखोला, धूड तेरी 
ईं बामाई में । ऐ 

पी नी, मा रै काई हुयो, बोर आशुया मे पाणी आग्यो, बा उठस 
मायने चली गई। 

पापा एकदप् गभीर होग्या, जदू पापा गभीर होव तो वारो मदो को 
तपसी मिनख स्यू कम कोनी दीखे। पापा बोल्या--मा, आपा समाज नै 
जाणबूधहन विगाड राख्यो है । छोरी आपणे भार होव॑ है, मापा छोरी जामता 
ही रोवा हा, करक्ावा हा, बीने भाटो माता हा, दग्यड माना हा, फरत ई 
वास्ते के आपाने बीरे ब्याव में दान-दाइजो देवणो पई, कोरी बमाई ऊ बोनी 
सर, लोगा रा घर फोडणा पड़े, जोगा रे जमीन गिरवी राखणी पहै, ओ 
रिवाज, बोल, वित्तो माडो है! फैर तू ही तो क्या करे है--काई तो हृत 
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रो सराव, काई मणहूत ने बिसराव। जगा-जगा लोग छो रपा नै कूर्ट, मारे, 
समृद्धों बाक् देवे है, तू सुणे कोनी । 

--सुणू तो हू, दादी बोली । 

“-+फेर म्हे लोग जका आज समाज रा अग्रुआ हा; लोगां रै सामे आ 
आदर्श राखा क॑ ब्याव इया भी हो सक॑ है, न दान, न दाइजो, न बरात, न 
बान, न बनोरो । तू जाणे है, इण छोरी रै ब्याव रै नाम स्यू महू लाखू रिपिया 
बटोर सक॑ हो | दस-द्म हजार रिपिया मने वान रा देवण त्यार बैठना हा, 
पण काई करा वी धन रो, कठे मेलता । मा, जे कने घन नी होवे, बीने 
न भोत प्यारो लागे, जे एने धन है वो धन स्यू धाप्यो वँठयों है। दाछ 
“रोटी मिल ज्याव, बीस्यू मोटो धन कोनी । लडकी ने लडको चाहिजे, लड़को 
अन री है तो धन हो जीसी, लडको चज रो नी है तो घन चाहे टीवा वधेडा 
झ्लो नीवेड ज्यासी 

+-आ बात तो सांची है तेरी । 

>-तू 4 मा, सगछी वात साची मान लेसी, यू ग्हे करभोहै लोग 
करण लाग ज्याव तो साची मान, लोग बस ज्यावै, ब्याव तो अबार उजडणी 
रा ढ्ग बणरघा है, दोसै-दोसे आदमी वरात म, काई बढे लडाई रोप रास्यी 
है, फेर वढै दारू पीवणो, तुरक मचाणी, कोई बात है आ, लाख-लाखा 
(रपिया री समठूणी, फेर भी सगो राजी कोनी । 

>-वात है तो ठीन',, तू जे लाय रिपिया लगावतों तो लोग बया कोनी 
'टिकण देंवता, कैदता, खाग्यो खुरड'र देस ने। 

“-भापा समाज बणाणो चावा हा, मा, आपणो देस कया आछो बणे, 
रीत री बात छोड, रीता तो नई वणाणी पडसी, पापा बयो । 

>-बात तो तेरी ठीक है, पण लोग कोनी माने । 

“तू लोगा री छोड, समाज ने नई दिला देवण सारू लोगा रो चिन्ता 
नो करणी । स्वामी दयानद अर गाधी हरिजना सारू जकी बात कक्‍्यी, कित्तो 
विरोध होयो । चूतरिया पर बैठण आढा लोग देस ने कोनी वदछ् सके। 
देस ने बदछन सारू मर्द चाहिजे जका विरोध री आग ने चीड फाड आगे 
निक्‍क ज्यावे। लड़कों म्हू देख्यो है लाखा मे एक 

बात पापा री म्ाची निक्‍छ्धी, आनद जी आपरे बी ए रै इम्तिहान 
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में विश्वविद्यालय मे दूजे नम्बर पर आया, वारा नम्बर इकत्तर प्रतिसत 
हा। बाने देखता म्हू तो रोहिड रो फूल हो । बा सार कोठी म एक कमरो 
भरपी ज्यों । बाने सहकारी विभाग में नोवरी मिलगी, वा अब कानून री 
पढाई साथे चलाली । 


॥5 


म्हारी पीर अर सासरी एक जगा होगगयो। आनदजी #* कमर में बडती तो 
सासरो अर बारे म आवता ही पी र। आनदजी डील रा साफ सुयरा हा । 
रुग गौरो, पण डील पतढ्यो, न लावा न ओछा | महू बारे आग मोदी लागती, 
तबड़ी लागतों। 
बार्क टेम घणकरों पढण भे बीततो | रात ने पढ़ता ही सोवता अर चार 
बजे उठ'न पढण लाग ज्यावता । म्हू थारी इत्ती ही सेवा करती , उठने बाने 
चाय वणा देवती, कम बोलता पण बोलता जद्‌ नाप-ततोलन बोलता । मन 
बारी बोली मीठी लागती, ज्यू-व्यू वे नेडे आवण लाग्या, महू बाने समकझ्षण 
लागगी, बे मते समझण लागग्या, पण वे एक वात बार माथे स्यू कोनी 
मिटी--ब मेरे सामे अप आपने ओछा मानता, मने हुकम देवता सकता । 
बा मने कदही कोई काम कोनी कयो, म्हू खुद ही आपणों फरज समझने 
भरती। झाझरक जद्‌ वै उठता, म्हू आपी जाग ज्यावती, वा मने जयायो 
कोनी । कदे मने नीद आावती रैवती, तो ने खुद ही उठन चाय बणा लैवता । 
द महू कैंबती, 'मने जगा लिया करो ।/ वै भा ही वैवता--'मने काई जोर 
आवी॑ है, थाछो है नीद उड ज्याव ।” 
एक दिन म्हारा सास-छुसरा कोठी मे आग्या । म्हू बारे पगा लागी। 
साम घुसरा ठे5 देहाती आदमी । देहाती भेस, देहाती बोली, देहाती चाल, 
न मोद न मुरजाद । सासू रे घाधरियो जोडणो, वाचछी अर सुसरे रे कुडतियो 
अर घोती, साफो। मा वाने कुलर री शीतवक्ट हवा मे सुआया, पण बाने ने 
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बा सुहायी कोनी, वे दोनू एक नीम रे नीचे माचों दात्यत बैठग्या । 

महू बानै आ दिना मे ही बोती--मा सा, बाप-सा आ नों समझे के म्हे 
बारे बेटे ने खोस लियो। 

आनदजी बोल्या--आ वदे हो सर्व है, म्हारी ततया रा पीसा बाने 
पूचादूपू हू । नौकरी कर वायो इत्तो ही तो सीर होव है। 

मा बानै विदा बर॒या--तीवत अर काम रे साथ मा बाने हजार 
रिपिया दिया । मा, वाप ज्यू-त्यू पीसा ऊ राजी होव॑, वे राजी होयत गया । 

दीवाढ्दों रो से दिन । दीयां रो त्योहार, अधारो पडता ही च्यारू बूटा 
मैं दीपा री जगमगाहद स्पोचस्नण | स्हू अर आनदजी बोटी पर दीया 
जगावा। माटी रा दिया, दीया में तेल अर बाती, फेर लौ स्यू छो मिलावा, 
एक दीमें रे साथ दूजो दीयो, दीया री पूरी लगस, भोत सातरी लॉग । 
आनदजी तेल धार्ल, म्हू वाती मेलू, लो स्यू लौ जगावर्ण रो काम म्हे मिलन 
बरा। दोनू य्यात राष्रा, लेरला जगायेडा दीया बुक न जावे, बायशे दीया 
न झटवी दे सके, पण पवन तो एक्दस थमेडी ही, झटको लागें कया । 
आनदजी इण बात ने लेगन दर्शन पर उतर आया, जिदगी रो दर्शन। नारी 
अर-पुर्ष मिलन इथ सस्हृति रो मिरमाण मरे ज्यू आपा करा, रूयात भी 
राखणी परे, कोई इण सस्ट्ति रा दीया बुझा न देवे 

आज कोठी मे बटाऊ कोनी, सगद्य आपर धरे गया, आपरै घर री 
दीवाढ्ी मनावण नै, त्यूहार सिर तो धरे जावे ही | जिंदगी रा झन्नद तो 
बदे मिटर्ण रा ही बोनी, भें तो चालता ही रँसी। पापा भी परे हा, बे भी 
भांग म॑ बैठा हा। मा यावर्ण-पीवर्ण रै सामान में लागरी ही । 

प्रापा वेला हा, कोई आज मिलण आठ्ो कोनी। प्रापा जद बेला हुवे 
तो भोत खुस होवे । वे भी पेडन्ा-पेड्या ऊपर आग्या । म्हे दीया जगाव हा । 

ऊपर आवता ही बोल्या--'मई कमाल है, भीत ही फूटरी दीया री 
लगस लगाई है, अर्ब म्हाने कोई फ्िकर मीं, स्वराज एक्ली ही भोत दुघ 
पावती, अब स्वराज साथे आनंद । 

मने भोत सको आयो, पण अब बड़े कठ | सत्र ताई म्हे बात करता, वा 
बद होगी, पण काम बंद कयां होवे ; 

पापा तो दात्त बर जदू घणकरी बात ही बारी दर्शन री होव। अबै तो 
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बे चूके ही क्या। बोल्या--स्वराज साथ आनद रो मेल्ठ हुवे, जद्‌ ही वो 
स्वराज हुवे, पण वो आनद होवे बया जद्‌ शासन चाल फेर समूचों सहमोग 
ज़रूरो है । 
पाषा भी काम में लागग्या, बै दीया भेछा करण न एक साथ मेले । 
महू कयो--थे जावणद्यों पापा। वा कयो--अरै, महू म्हारी मा रे 
एक्लो बेटी हो, म्हारी मा तो खाणो-प्रीणो वणावती, म्हू दीया जगावतो, 
म्हाने दीया री बडी अटकल् है । 
अब म्हे तीनू दीया जगावण रे काम में लागग्या 
दीया झिलमिल झिलमिल भोत ही सुहावणा लागे हा । 
इसे ने पापा, ध्यान वरुयो, कई लैरला दीया बुझग्या हा । 
पापा कयो- बेटा, लारला दीया रो भी ध्यान राखो, ओो भोत जरूरी 
है। वै फेर दर्शन री बात त्याघा--नई विधारधारा आपरी थरपणा साख 
पुराणी ने मारणी चाव, कव, पुराणती मर्‌या विना म्हाने कुण पूछे, पण वे 
भून ज्यावै है कै थे पुराणा पडस्यों जदु लोग थाने मार देसी। जक॑ दीगे में 
हैल है, बाती है, बो भाषी तो कोनी बुझे तैज बायरो बुझा सके है, पण एक- 
दूसरे को बुझावण लागण्या फेर ओ रग कया लागे जकों अब लागरयो है, 
आपणो सस्कृति नये पुराण रो ओोपतो मेठ है, भारत जद्‌ ही भारत है, 
लारली नै सावत राखाला--जद्‌ ही जापा जीवतां रैस्या। आ वहन मे 
लारता दीया ने भोजू जगाया। 
अबै महे च्याख कूटा लगस सही करदी, फेर वी दरसाब मन भरन खूब 
देख्यो । च्याह कूटा जको दीया रो नजारो हो वो भोत ही सातरो हो, हिये 
मे कोड गहरो उठे, ठाबरां रा पटाका, फुलझ्नटिया ने इण रग नें और ही 
बढावो देवे हा । विजय भइये गरुवाड भे आपरी जार्स पास रा टावर भेढ़ा पर 
शख्या हा, वो पटाका में लागर॒यो हो ! हर काम ऊमर साहू होवे है। 
इत्ते मं मा हेलो मारयो-- आओ जीमल्यो। 
-+म्हे तो भडीक हो हा । 
मा सगछो सामान लयन चौक में आगी। पापा बोयया--आज तो 
आपा युराण वरीकी स्यू जीसस्वा । 
पापा ही नीचे वैठन जीमता । कद मेज पर वंट्ता ती बंवता 


रे 
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बयू पापी पर खवाओ हो ? 

भा सगब्ा साश दरी विछांदी। मा सदा ही देसी चीज बंष।वत्ती-- 
सीरो, सब्जी, पटोढिया, रोटी । 

पापा नै पटीछ्िया रो भोत कोड हो। मरने सीरो आछो लागतो, भशये 
नें भी सीरो आाछो लागती । पण प्रापा ने मा हरी सब्जी घणी खबावती । 

महे वदे-कदे अया भेव्ठा होयन जीम्या करा। आज राषा कोनी ही, वा 
आपर॑ घरे गई ही | सगछो काम मा न ही क रणो पडथो । 

“- सीरो क्सिक बण्मों, मा पूछथों । 

“- पैर हाथ री चीज कदे माढी वणी ही कौदी, पापा क्यो । 

मा फेर पूछघो--पटोलिया ! 

मूँ क्यो-- पदोढ्िया तो भोत सुवाद है। 

भइये कयो--सब्जी आछी कोदी, मा । 

>-भरे, आ तैरे पापा री है। 

-+ओ घास-पूस मेरे खातर होव॑ है, भाई, पापा क्यो । 

पापा ने सब्जी ज्यादा खावणी पड़ती, बानें डाक्टर बताई ही वे पालक 
री सब्जी घणी धावता । 

आनदजी भी साथ देद॑ हा, पण वे बोलता बोनी, वे भोत सबात्भु हा। 

मायां साप बैवती भी--त्वराज ! कवर साहब, सो भोत करे, बाने 
तू न्‍्यारा जिमा दिया कर । 

--सवो तो करता ही होसी, पण बारो सुभाव ही है। 

>“बी पीस वावरण दुयो, रह यारो मबान हो न्यारो बा देश्यू । 

दूजो दिन रामरमी रो हो, शहर या भोत लोग पापा स्थू मिलण साझू 
गाया । दिन छिपे है आसे-पाशे पापा आपरे लोगा स्यू मिलण चत्या गया । 

पण दूजे दिन एक ताट स्थू म्हारे झटकों वागय्यों । म्हारी साभू चालती 
रुयी। महू तो रोयी कोनी, म्हाने वेसे हो कोनी हो, पण आानदजी भोत रोया, 
बाने थमा में महू रोवणों भूलगी! म्हाने रोवणो जद आगो जदू मा कयो--- 
तने साथ जावणों पडसीे ! के 

महारे मान छोप त्यार होगी। सा आनदजी नै दो हुडार ररिविपा 
ह्यान दिया, जें कोई वास पड ज्यावे 
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महू मन में करी--अठे छग रो डाक्धर नो, वैद नी, इया ही गोढी 
ग्रुटका देंबता फिर, बाने बेरो काई ? 
--बढे ले आवता तो ठीक रैवतो, म्हू क्यो। 
--म्हान काई पतो हो, आ होवँली, आ तो सोची कोनी ही, बुखार तो 
चअणी वार चढ़ ज्यावतती । 
--कोई बीमारी ही इसी ही जकी रो थाने बेरी ही कोनी लाग्यों। 
--बौया तो थे माडा होषण लागग्या हा, म्हे जाप्यो, दुढापो है। रोटी 
भी कोनी भावती, डील में करण-करण होवती ही रैवती । 
“-खैर, बाने जावणों हो, चल्या गया, आपणो इत्तो ही सैस्कार हो । 
मौकाण भाला दिन में आावता, मोकाण आढा ने चाय प्यावणी पडती, 
यारै आत्म मैं रोटी भी खुवावणती वडती, जद लुगाया मोकाण सारू आवती, 
महाने रोवणो पंडतो । रोवणे में म्हू अर जेठाणी, पडौस री सहारे ही भाया 
में ग्हारी एक दुयोराणी अर सासू ही, जकी भाजन आवती । चाय करण री 
ड्यूटी माने सभाछूणी पडी। रोटी जिठाणी बणावती । 
म्हारै धरे डागरा री पूरी रुणक ही । एक भैस द्वूध दैवे ही, दो पाडना 
ही, एक पाडी पाच मौना पाछ ब्यावण आछी ही । एक पाडकी छोटी ही । 
एक गाय जकी पराव, आधसेर दूध देंवती । वा चाट पर दूध देंबती । एक 
बच्छो हो, एक टोगडती हो । गहू क्यो--ओ काई, थारे तो आ डागरा को 
भोत खरचो है। 
जिठाणी क्यो--ओ कज़ियो तो है, पण जमीदार रैं डागर धन है। 
आपणी भंस अबार पाच हजार री है। रोज रो सौछा किता दूध है। घाप'र 
टाबर दूध पी लेवे घी खा लेवे, चाय पी लेबै। ओ घीथो है जीस्यू इत्ता 
बटाउ आपा पोसावा हा, पतो ही कोनी लागे। 
वात साची ही, चाय रो पतोलो तो चइयो ही रैवतो, दूध आठ नै दूध, 
चाय आढक्े ते चाय । सग्व्ठा नै आ भैस ही धपा देंबती । 
जिठाणी जद दूध काडती, महू सारे देवण लागगी। म्हू पाडकी नै पकड 
लेवती, सूट र॑ बाध देंचती । जिठाणी दूध काड लेंवती । जिठाणी दूध दूबता 
ही, आपसी चाय वणावती, कड्डी वरगी चाय, मरने एक कप देवती । बी चाय 
स्यू जीसोरो हो ग्यावतों 
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ज्यू-ज्यू महू जिठाणी रै नेडे गई, जिठाणी रो हिवई रे रूप सामे आवण 
लागग्यो। बीरो काछजो काच जेडों साफ सुथरो, कठें ही काछूस कोनी । 
बा तो आ ही कैवती--थारो डील भोत अमीर है, म्हारो तो की कोनी 
बीगड़े, थे काम मत करो पण मन तो काम मे जी लागण लागग्यो । 
जिठाणी दिनउगे स्यू पैली ही उठती, बढठै वो कोई घडी कोनी ही, 
म्हू घडी जरूर राखती, पण बढ तो टेम ही रोछददट्ट होग्यो जिठाणी रो 
टेम हो--एक तारो उठचा करतो अगूण नै, सगछा ऊ मोटो, बो तारो 
उगता बी जिठाणी मोटो झाझरकों कैवती। डागरा ने नीरणो, चाकी 
पीसणी, बिलौबणों करणो । भोत घधा हा, पण म्हू भी सूरज उगणे शस्यू 
'पैली उठ ज्यावती, म्हारों काम ती उठता ही चाय बणावणों हो। 
आनद जी अर जेठजी--वारे ही सोवता। दित में बेल हो कोनी 
मिलती । रात नै जिठाणी बाता आवती--म्हारी मासू आछी भोत ही, वदे 
हो बण आपरे नाडिये रै चाबी कोनी राखी | सौक्पू म्हारे सारू खुली पडधो 
रैवतो । धदे ही वा भरने तूकाशे कोनी दियो। होठ री भी चोट घोनी मारी, 
'फ्टबाररो कोनी दियो । कैवत्ती--बेटी म्हारो काई है सौवपयू थारो ही है । 
व बदे ही मादी पर कोनी सोया । दमजोर हा, पण काम करता ही रैवता । 
डील मे घोवा चालता ही रेवता, पण कदे ही सारो कोनी लैवता। 
एक दिन आनंद जी ने पढार्ण री बात चाली- म्हारे सुमरे जी री बटी 
नियत ही रे घर म एक्तो पढ़े। सगढी ही पढाई बारै हुई पण सदा ही 
फस्ट फस्ट आया। खरचो तो लाग्यो पण खरचे रो हक आग्यो, मी तो थारो 
अर म्हारो बाई मेछ । थाने बाई बताऊ थारो ब्याव होया पछ म्हारी इत्ती 
इज्जत वदी है रे पूछो मत, आस-पास रा मोटा मोटा मिनख म्हारे अर घोष 
देव है, ओ पढाई रो ही पुन परताप है। म्हे देवर ने बऊ--अरे देवर, तू 
महाने भी कोठी दिखा, म्हू तो सहर ही कोनी देख्यो, मेरो जो मोटर मे 
चढ़ण सारू करै, जिठाणी हसन बोली 3 
->णवार भ्हारै साथे चालियो, म्हू बोली | 
-प्ै बेल है, जिझाणी वहा, भस धहारवी है, म्टू फैस रे चारण पीर 
कोनी जा सक्तू, म्हारो बादो दोमार है, रोज समचार आदे पण चैस मेरे” 
टाक दूध मीन दे बोनी जिठाणी ईँ दो टावर हा--एक छोरो,, 
का 
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छोरी । छोरै रो वाम मोदियों, मोटो ताजो सूमसाम, छोरी रो माम चम्पा । 
टाबर ज्यू-त्यू गावा बोनी पैरता, इया ही रेत मे लिटता रैवता। कदेन्कदे 
जिठाणी ने औसाण आवतो तो नुवा देंवती, पण टाबर बिना न्हाये-धोये 
मूमसाम रैवता, पण बारो डोत्ठ बिगडेडो रैवतो । नाम रै बार ग्हू केवती--- 
ओ काई नाम कडायो ईरो गोदियों । 

-+बडाव कुण हो, डील रो भारी हो तो इने गोदियों कंवण लागग्या 

“-प्ण छोरी रो नाम फूटरो है--घम्पा 

-+औ ईरो भुआ आही ही, बा वडागी । 

दिन में लुगाया। मोक्ाण आवती तो सगढ्ी हो म्हारी सासू रो बडाई 
करती, की ती मर्‌या फेर लोग मरेडेन सराया ही कर है, वी सामू भाछी 
ही। 

दुघ ग्यू-ज्यू दित नीकछया मद्ठों पडण लागम्यो, चोट लागता ही 
पीड धणी कर, फेर तो सैर्ण पड०या । रीत कर्ठ ही टूटी कोनी, न वै तोडणो 
चाब हा, न तोड्ण री हिम्मत ही। तीज दिन आनन्दजी सागू री अस्थिया 
लेयन गयाजी गया। लुगाया सायू ने बूढ़ी करार दे दी, भणी बूढी तो कोनी 
ही, पण जुबान भी कोनी । बेटा, पोता सगत्य ही ता हां, फेर रोवणों क्या 
रो। दिन मे लुगाया हरजस सरू कर दिया, रात ने भी वर दिया, अब तो 
रोवणों मट्ठो पडग्पो, भजन भाव घणा बदग्या ! 

महू एक दित जिठाणी ने बोली- म्हू तो इण धोती भर सिलबार 
कमीज में अपरोगी लागू, महू नी घाधरों ओदणो पैरल्यू । 

जिठाणी म्हारों बात मान ली। दण एकर पैरेडा गावा म्हाने काइन 
दिया । मूह बोटियी बाध्यो, काचढी पैरो, घाधरो पैरयो । जिठाणी देखता 
ही थुवकारो गेर्यो--फूटरी तो फूटरी होवे, चाये बोने की पैरादयों । 

महू बोली, ओ पैराण ही आपणो है, लुगाई ईमे जिसी फूटरी लागे, क्या 
मेड कोनी लागें। आपा दूजो पैराण तो देखा-देखी ले भाज्या 

दस दिन निक्‍द्टया ग्यारवे दिन तो बटाऊ भेव्ठा होवण लागग्या, काम 
की बध्यो, सगठ्ठा परिवार घरे आग्या, कायम में पूरो सारो मिलो, वारबों 
दिन भी आयो, महू मा, थापा ने अडीकी ही । पापा जाण-बूझन कोनी आया । 
मा अर भइदये ने आवणो ही हो । 
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आरो जी लागस्पो । 

मा बोली---बेटा, म्हारा तो से भात रा दिन देखेडा है, स्वराज स्प 
काई छानो हो, टावर ती ही, पण भूले थोडी ही, वै दिन तो भगवान्‌ पीने 
ही न देव, फेर अठे आपण्ण मिनया रो जाड है, म्हू कोठी में जरूर रऊ हूं, 
परण बढ़े आपणा वुण है, थे तो लोग आपणा आद॑ जावे है, जी लाग ज्याव, 
कदे-कदे बोई नी होवे तो उजाड सो लागे, जी लागे हो कोनी । 

मा अर जिठाणी धणी देर वात क्री जिठाणी अर मा दोना रो ही जी 
सोरो होग्यो । 

भा ने जाणो ही हो, मा चली गई । म्हू अर आनन्दजी दो दिसां पाछे 
गया । 
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महू कोदी मे गई जाणे एक जुग बीतग्यो हो) दिन तो पूरा बारा-तेरा 
ही बार रही, पण लाग्या जाणेबारा मीना पाछे आई। पापा अथार दोर 
स्यू पूठा आया ही हा, सरकारी गाडी बारे खडी ही। महू जाय'र मा रै पगा 
लागी, मा स्हाने पेली मिली, फेर पापा कने गई, पंगा लागी, पण पापा 
कने दो आदमी बैठथा हा, जका में एक स्वामी जी हा, पापा खाणों खाबण 
लायरया हा। म्टू पगा वागी, पापा सिर पर हाथ फेर्यो । फेर महू स्वामीजी 
ई पगा लागी, स्वामीजी भी सिर पर हाथ फेर्यो। पापा स्यू पैली ही स्वामी 
जी बोल्या--विरमानन्द, तू स्वराज रो व्याव करुयो, म्हाने कोमी 
बुलायो । 

पापा वोल्या--म्हू झुद ही कोनों हो, वुलावतो बिने । आपण भठै 
बाछ पडयों हो, कलकर्त्त गयो हो पीसा ल्यावण ने । 

स्वामी जी बोल्या--भोत आछो काम करचो, म्हू अखवारा मे पढ़ी ही, 
खादशे ब्याव होयो, भोत आछो होयो, जनता जे एहुडो अनुकरण कर तो 
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लोग न्‍्याल हो ज्यावे, पण आजादी रै वाद मादर्श जाणे मरणासन होरयो 
है, नोग दिखावै पर धंणा उतरा है, पण कारण भी साफ है। गलत 
कमाई गलत खरचो। 

दापा बॉ बोनी दोल्या, चुलू करण लागरुया हा । स्वामी जी कयो-- 
पढाई लिखाई भी बदी है, पण ज्यू-ज्यू लोग पढे है सुरब्ठी भग होया वर्ग 
है। भ्रष्टाचार, बेईमानी, रिश्वत बढती जारी है । 

पापा बैठधा हा, थोडा आडा होग्या, फेर वारो कीं दिमाग जम्यों । 
बोल्या--स्वामी जी, क्या पाघारणो होपो, अवार तो थे बोढा मोडा दरसण 
दियो। 

स्वामीजी कयो--म्हू तने कागज लिख्यों हो, वा ही थात। म्हारे 
बॉलिज होवणो चाहिज । 

>-बात करी ही, और बात करस्पा। पण घारे साथ॑ जो भोट्यार 
कुण है ? 

“हा, आ सुणो, स्वामीजी बोल्या, ओ है थार्णदार, मोत्तल द्वोयोटो । 
आरी वहाणी सुणो, बेहद अजीब, आज रे जमाने री जीवती जागती 
तसवीर। भो चाणदार--वहद ईमानदार । न खावे, न खावण द | नतीजों 
काई--अफमर नाराज, नीचे रा अहलवार नाराज । आर ईलाब मे अमल 
रो एक सेठो व्यापारी । जीप स्यू अमल भेजे । अण भाई, वीने पकड लियो 
+>ढाई मण अमल | वो व्यापारी बोल्यो--दस-बोस हजार लेल्यो, म्हाने 
छोडो, जण छोडो कोनी । जीप थाएँ मे चली गई, नीचे रा अहलकार 
रपट वाई बीए बोझ ढाई मण री जगा तीन मण अमल लिख दियो। 
जाण-वूझन'र एहडी रपट बणाई के भो भाई फ्सग्यो, ऊपर आत्धा अफ्सर 
नाराज हा ही, ईं भाई ने सस्पेंड कर दियो । अण भाई मरे नाम सुध्यो, म्ू 
ईन॑ तेरे कने ल्यायो है, ईने सकट स्यू बचाणों है, जे ईमानदारी अया मरसी 
तो फेर ईमानदार रैसी कठे 

पापा फेर भी इत्ती बात बरी --देखर्स्या, म्ह आई० जी ० पी० स्यू बात 
करणस्यू । पापा न॑ स्वामीजी रो बात पर कोई टिप्पणी कोनो बरी, देस में 
ईमानदारी री बेबदरी पर अफसोस कोनी जतायो, ईमानदारी री सजा पर 
बारे वात्ज में दरद कोनी उठघो, रीस कोनी आई । रे 
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पापा पेर बी मोटयार कानी देख्यो, फेर बोत्या--भाई, कानून आधों 
है, ईरे आंख योनी, जद इरे आख होसी, जरझूँ दिन अन्याय मिट प्यासी, पण 
ने तो कानूत है आप होवे, न अन्याय मिट । कानून री निया में तू तोन 
मण अमल पदड्धों, आधों मण अमस अथ उडवायों, अब ओ बर्च क्या, 
ओ ईमानदार है, इंरो कोई सबूत बोनी, भो वेईमान है, इंरो सबूत है ! जद्‌ 
तने बेरी हो के लोग म्हारे सैरे लागरघा है, तने सावष्टघेत रैबणों चाहिज 
हो, सावछवचेत न रैवर्ण री सजा भुगतणी पडसी । 
फेर पापा स्वामीकानी मुडया---रवामी जी, आज देस में ईमानदारी अर 
बेईमानी री लडाई कोनी । राज बेईमान है, आ बात म्हे कया बरता, अब 
लोग म्हाने बैईमान बतावे । फैर भो कोई सरकार आ ज्यावो, रहे फेर बारे 
बेइमानी महे वतावण लागसस्‍्या | इण बात न लेयन चाला तो राज एव दिन 
कोनी चाले । एक साफ सुयरोे राज तो यूटोऐिया' है, पण ओ 'युटोपिया/ 
भी जीवतो रैवणों चाहिजे, नी तो आदमी आगे वानी बर्द । रहे लोग भी 
आए राज री कल्पना लेयत आगे चाला, जनता युखी रवे, आये जगत रो 
कल्याण हो, आ भावना लेयन चाला, पण इण सारू भी बई खोटा काम 
करणा पड़े। आप ऊपर आयन देखो तो भा बेईमानी, ईमानदारी टाबरा 
शाही सी बात लागे, भ5 तो शुद्ध 'पावर' री लड़ाई है। राज कीरें हाथ में 
रब, आा लड़ाई है। मद्वारा शर्मा जो यानी सुख्य मश्री जी आजवाल म्हारै 
साथे जूझण री चेप्टा मे है। बाने मोटी कुरसी म्हू दिरायी, आप जाणी हो, 
पण थो आ सोच, आज इण मसीन रे जुग में जदू गांडी बिना बद्धद, अद 
चाल सके तो फेर राज चलाणी मे की दूजे मिनज रो सारो वय्‌ । वो सहारे 
मिनखा नै फाटण लागग्यो, आप कानी लेवण लागग्यो, यो एक ही बात कब 
है--ई विश्मातन्द के काई पदधों है, ओ तो अडवों है, मतो खावे न 
खावण दे, राज भी करो अर भूख मरो, आ दुणसी स्योरी है। चवाचव' 
उडावणी है तो म्हारे साथ आओ, लोग तो छाया मे माचो दाह, महारे कानी 
ययू रवे, महू पार बॉलिज सारू बात करी, मूड ऊ वोल्यों बोनी, वीरी नियत 
ही कोनी कॉलेज योलणे री, आप तो एक ही काम वरी- बीरी ब।ठी रै 
बाग भूख हततान करन बैठ य्याओ, फेर स्हे जाणा अर म्दे जाणा। 
स्वामीजी मुष्य मत्री रे कोठी रै आागे भूख हडताल पर बैठग्या 
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स्वामीजी सारू मुख्य मत्री री कोठी रे आगे एक त्म्बू त्णप्पी॥ जाछा 
पथरणा विछग्या, तकिया लागग्या, स्वामी जी बठे जम/र वैठग्या। अखबारा 
मे स्वामी जी री फोटू छपी, भूख हडताल रो वारण छप्यो। मुख्य मश्री पर 
क्षेत्रवाद रो लाछृण लाग्यो। स्वामी जी क्यो--म्हारो ओो आमरण अनशन 
है, कॉलेज खुलसी जद्‌ ही अनशन टूटसी | 
दूजे दिन फेर खबर छपी जक॑ में मुख्य मनी आपरो वक्‍्तत्व दियो। 
मुख्य मत्री आपरे हलके मे कॉलिज खुलणे रो कारण वताधो, स्वामी जी री 
बात ने काटी । मुख्य मत्री स्वामी जी पर हठधरमी रो लाछत लगायो। 
तीज दिन फेर खबर छग्वी--स्वामी जीआपरी कॉलेज री माय रो 
बारण बतायो, मुख्य मनी पर घणा लाछण लगाया, वा अठ तक वहदी रे 
इसों मुख्य मश्री राज रै लायक कोनी, जको आपरे ही हलक॑ में घणवरों 
पीसो खपावे, मुख्य मत्री आर्ख राज रो मुख्य मध्री होवे है, एक हलक रो 
नी। 
बाई अखबारा मे स्वामी जी ने एक लूठों समाज गेवी बतायो, बारी 
पूरी जोझ़खाण छापी, वारा फोट्‌ छाप्पा | इने स्वामी जी रो नाम चिमकण 
लाम्यो तो बोनै बारी हालत पतछी पडन लागी। यै नींबू रे रस ने छोडन 
की कोनो लेवे । बारो भार धटण लागग्यो । स्वामी जी पर एवं डावधर री 
ड्यूटी लागगी, वो हरदम स्वामी जी बन रहवें | पुलिस तो तैनात ही | 
पत्रवारा 'री भीड लागी रहवे 
चौये दिन मुझुप मश्नी जी पापा क्ने आया। शा पाप पर लाछण 
संगायो मे: थे म्हाने वदनाम बरणे सारू आ काम करायो है। पापा अर 
मुझ मत्री तू तू-मैं में भी हुई । फेर मुप्प मश्ती जी स्वामी जी फने भी गया । 
जे दिन अखबार इघ हडताल न लेयन रग्या पडा हा। हर आदमी 
शा दोस्त अर दुममण तो होदे हो, फेर जित्तो मोटो आदमी होदे वीरा वित्ता 
ही मोदा दुसणण १ मुख्य सत्री रा जद दोस्त सबडा हा तो दुममण भी संठा 
हा। अर मुझ्य मत्री री बदनामी राचोया बहाना दुममणा ने मिलण 
सामग्पा--मुद्य मतों एक भ्रप्टाचारो आदमी है, अप लासू रिविया रो 
धन हडप कर लियो, ओ स्षेत्रवादी आदमी है ५ अण दूजे इलावा री वीमद 
मार्च आपरे क्षेत्र रो निर्माण वरघी अर बरण लागरघो है। ओ आपर कषतर 
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सामे है। हेर आदमी सार सोवण से जया होवती, थोड़ घ ने विस्तर होवता, 
बई आदमी तो इता घरू होग्या द्वा, बाने गाडी ठेसण पूषावण जावीी । मा 
शव ही बात इवती--'परमात्मा आपाने आरे भाग सार देव है, मापाने भी 
मिल य्यावे है। सोग रोवता आवता, हसता जांवता । अदे पापा रोजास 
करावणों रो काम मी हलकों परष्ग्यों। जगों जाम पैली अंनर्तिह जी 
बरावता, यो पाम मां साम्॒ लियो, घेनसिह जो रैवता पथ काम धणषन्‍रों 
वा बरावण सागगी। 

अधार एव बात साफ्नसाप दोयण सागगो ही के प्रशासन राज पर 
हावी होएण लागग्यो हो । सारा पावर" तो प्रमासन ईें हाप में, सरकार 
बरे तो वाई। इगो लागे हो जाणे राज र॑ हाथ में तो फोन हो, भोई पोन 
री बात सुणतरे तो वा भला, नी सुर्ण तो तो सु्णे सरकार शीरोंबरे काई 
शज री नौबर रो जड़ पताढ मे + 

डर रेखा पापा बने आई, योसी--बाई ररू, म्द्वारों डाइरेबटर बयो 
भोनी माने ।' पापा रो दबदवी तबड्ी । पापा पौन उठायो, डाइरेग्टर रथू 
यात बरी--डाइरेबटर, महू बीरमातन्द, बोलू हू।.. . « 

पापा नै रीस बावतो जद वै तुकार पर आ भ्यावता, मे आगसे रे जी 
लगावता न आपरे। 

पाए बयो--'सुष, तने दरो है, ओ राज बीरो है, जनता रो, जनता 
हू राज री मालिक है, 'तू राज रो नौरर है । जे नौवर मालिक रो वाम नी 

>करें तो थी मौकर ने रैंवर्ण रो कोई हक नी। मेरे कर्न रेया बैठी है, वा 

स्िकायत बरे है के तू बीरो हुक्म सान्‍्यों कोनी, तेरी इत्तोी औरात 

डाइरेबटर मश्या स्यू पैली पापा स्यू मिलण आयो, रेखा फेर हदेंइ 
सिकायत कोनी करी । 

प्रापा क्या करता, इण व्यवस्था में जनता अगरा ही रोबती कूडती 
रैवसी, थे नौवर जनता पर राज करसी, मतीस्टर, विधायवां बने ताई है। 
वे आ भो बंवता--आरो तो दोढ भी बोनी | जाज जनता श प्रतिनिधि ही 
वैडोढा है, पच स्पू लेयन ब्रेन रै मन्यां ताई पीस रो राज है, कटेई ईं 
ज्यवस्था में पाट है। 


पापा तो फेर आ मोटोडा अफ्सटा रा कान छीच देंवता। एवर एवं 


शक 


सैक्रेद्री पापा री बात कोनी मानी । बा बीने 'सरपलस' कर दियो, फेर वर्ण 
छू मीना ताई चक्कर काटतो स्यो॥ 
जा दिना राज रै नौकरा री हडताल हुई, हडताल हुई तो एहडी हुई के 
आखे राज रो कामकाज ठप्प। स्कूल बन्द, क्चेडया बन्द, देपतर बन्द 
दफ्तरा, स्कूला, क्वेड्चा मे क्यूतर बोले । चपडासी स्थयू लगन बाबुभा ताई 
कौई काम पर कोनी ! अफ्सर बैद्या माखी उडावे । 
असेम्बली चार्ल ही, पापा असेम्वली में भोत जोरदार भासण दियो । 
पापा कयो--आज राज यो नौकर हडताल पर है, वो तनखा बघाणो घावे 
है, थो भूखो है। वाने बेरो ही कोनी, भूख काई हुवे है । भूख देखणी है तो 
गावां में चाली | लोगा कने बावण मैं पूरी-यूरी जमीन कोनी, जमीन है बर्ठ 
दाणा कोनी । झाप्वरके उठ, आधी रात रा सोबे । भूखा उठे, भूखा सोवे । 
बारे पैरणन कपडा मोनों, ओदणने बिछावणा कोनी, टावर नागा वें, 
लुगाया बार्‌या देदे आपरी लाज ढद ॥ गरमी मे गरमी मर, सर्दी में सर्दी, 
बिरखा बार डील पर बरसती रव॑, नहाणै-घोण रो तो वठे जिकर ही कोनी । 
नाज ने पाणी रै लगा-लगा खाव । कोई दुकानदार वान उधारो कोनी दे । 
ससया ने कमायन नी ल्यावो तो भूछा सोदो । खेतीखड री भा हालत है के 
पांच साला में एवं साल जमाने रो होवे, कदे बिरखा वोनी, तो कदे घणी 
बिरखा, बद ओछ्ला पड ज्याव तो कदे पवन चाल ज्यावे, आयी जिंदगी भूख 
अर करजै में पिसीजती रवे, बर्ठ है भूंख । राज रो नौकर भूख री वात करे 
जगा रा टाबर आछो पैर, बाछो खावे, स्कूला में पईं, मोबर अर नौवर री 
लुगाया पसा रे नीच सोवे, वारी तनखा पर न ओट्ा पड़े, पवन ने चाले । 
आधा जकी व्ययस्थां दी है, इरे साय पूजी पूजीपति कानी चालण लागरी है, 
गरीद धणी गरीब द्ोवण सागर्‌धो है। आपणा बणायेटा कानून नौगर री 
आलमारी मे सदण लागर्‌या है, आपया हुक्म नौपर रो फाइस श मजाक 
बणर्‌या है, आपणों समाजदाद नोकर री छोबर मे सब्टय सागरधों है। मनै 
खुद ने ईं राज मे रेवता सरम आवे है, वो जात है सगटन होते दंरो मतलब 
जो तो कोनी के दीरा थे नाजायन फायदों उठावे! आज नीच स्थू लेयन 
ऊपर ताई बा नोदरा रिस्वव रो तदाही मचा राखी हैं, आये ने ढर है ने 
पर रौद । आई तांई शे बआपा मो आर बसार्थ मिलदोनू हाथारयू खाबध 
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लागरुया हा, आ जनता थाने म्हाने बवर्सली नो । 

पापा रो भाराण अखबारा में छप्या, ई भामण री भोत घरवा हुई । 
सगछा ही इण साची बात मै सराही, पथ नौवरा री आलोचना पापा रै 
महंगी पडी | नौकर रोज जलूस तो निद्ालता ही, मुख्य-मत्री रो पुतझो 
जढावता, पण दूजे दिन म्हारी कोठी रे आगे नोकरा प्ररदसण ब रघो, पापा 
रो पुतक्को जगायो | म्हाने भोत रीस भाई, पण जोर पाई २ 

बोठी रे आगे पुलिस रो इन्तजाम हो, बई देर ताई पापा रोनाम 
सलेयन--मुरदाबाद' रा मारा लगाया हाथ हाय बरी, पण आयता होपन 
आपी चल्या गया। 

मा बोली-- आपा वित्ता आर दुख म पडा हा, कित्तो आरो भलो बरा 
हा, फक्क भो मिलो है ।' 

दापा हसन बोल्या--'भी जनतत्र है देवी, अठ तो सगत्या ही रग देयथा 
पढ़ें ।! तू म्हारे साथ कोनी घासे। साथ चाल तो पतो ला, सोग ग्हासे 
काढ्धा झडा दिखाव॑, म्हारे ऊपर भाटा फेंके, एकर तो मने पाटडे मोर्चे बड़ 
ज्यान बचावणी पड़ी, एकर एवं मीटिंग म म्हयूने बीच में पुलिस री गाडी में 
बैठन भाजणो पड्चों । 

हैं, भा रो सास मीचे रो नीचे अर ऊपर रो ऊपर रैग्यो, म्हारी जी 
तो भोत ही पराव हुपा । 

मा बोली - इसी बात है तो बाढ्यो फूको इण जगाढ् ने, महू तो भाजती 
भाजती भाखती होगी, म्हू तो एकर गई तो दरवाजा बष्या हा, फूल माला 
घली हो, नोटा री माछा डली ही । ३ 

--हा, तरी बात भी साची है, पण बे जूता री माला भी धर्तंभा 
है, एक जगा तो म्हू गयो तो राम जाणे लोग कठे खूसडा भेछा करन 
ल्याया हा के विरखा होवण लागी तो म्हाने गाडी पृठी मोडणी पडी, रस्तो 
बदत्धघो जदू माको लाग्या देवो, ओ राज है, राज म सगक्वा धधा करणा 
पड़े | पण अब॑ म्हू भी आखतो हो र॒यो हू, काम री कदर कोनी, हपकडा है, 
“जोडतोड है, तोर-तरीदा है, राज मे अबै कुरसी री लडाई है, खीचनाण है, 
उढाव-पटक है, जको सजोरो है, वो रैसी, वाकी जासी। 

मुख्यमत्ती रा नया-तया हक़स निकछ, पण नौकरा री हडतात चालू + 
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मुख्य-मंत्री एक दिन रेडियो पर भासण दियो जक॑ में राज री माली हालत 
भोत मारी चताई, फेर वत्तायो के नौकरा री माया स्यू राज रो बरोडू, 
ररिपिया सो घाटो जको राज रै खजाने री सामरथ स्यू बारे । इण वास्ते 
नौकरा री भोच सही मारग पर चालणी चाहिज बार हड्ता& तोड देणी 
चाहिने $ फिर भुख्य-मत्ीजी गरजन कयो जे नौकर हडताल चलू राखी तो 
राज बुरे पेस आसी --वारों तौकरी खतम करदी जासी। मुख्य-्मत्री एक 
तारीख दोनी के वी तारीख ने जका नौकर नौकरी पर हाजिर हो ज्यासी, 
बारी नौकरी सही, बाकी आपरी नौररी खतम समझो। भरुख्य-मत्री रो 
भासण इसो लखाव हो जाए तौकरा पर असर पडसी क्यूके राज में भूख 
घणी, नौकर री तनखा बदण स्यू भूख बदसी, नौकरा नें भी रहम आसी, 
वे परी मागा पूछो ले लेसी । 

महू पापा स्थू बात करी तो पापा ने हसी आगी, वा बात टाह्वदी ॥ 

मुख्य-मत्री री यरपेजेडी तारीख कई ही, पण एक भी राज रो नॉकर' 
हाजेर कोनी होगो, म्हू मन मे सोची--अबे देस मे राज ताम रो चीज 
कोनी १ राज रो मतलव की मिनख रो नाम कौनी, राज रो मरथ है राज 
रो हुअम नी तो राज ही नो। लडाई चाली आ पूरी इककीस दिन, राज रो 
पूरों काम ठप्प । मन्नी लोग भी घरे वैठझा मांखी मारे) न कोई काम 
ने काज । हकक्‍्कीसवें दिन मश्री लोगा ने मुख्य-मत्री बुलायो, बातचीत 
करी, फेर नौकरा रे नेतावा ने बुलाया, वातचीत चालू हुईं। पण फेर 
बातचीत फैल। कब तो राज आपरे रग मे आयो, गिरफ्तास्या चाल 
हुई, घणकरा नेतावा ने जेला में दे दिया, कई नोकरा नै जका थोड़ा दिना 
रा असथाई हा वादे दौकरी स्यू काड दिया, पण जलूस और तेज होग्या, 
भासण ओर तीखा होग्या, कठे-क्ठे हिसा भडक्ण लागयी, महू समझी--- 
अर राज शु्कलो नी, पूरो एक मीनो होग्यो, फेर वाता चालू हैई अर इण हो 
दिन सरकार ढीली पडगी, अप हाथ पादरा कर दिया, घणकरी मांगा मजर 
होगी, महू मन मे करी--ओ वकयारो राज | आज एक मीनै ताई जनता दुखी” 
हुई--छीरा शणीज्या कोनी, दफ्तरा मे काम होयो कोनी, दिजलछी, पाणी 
समो सकद ही सकट रहभो, आबात तो जर्क दित ही हो ज्यावती, जकँः 
दित भा माग राखी ही, इत्तो नाटक क्यू ह 
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पापा बतायो--तू क्यू कोनी समझी, म्हू बत्ताऊ। 
न-काई ? 
+-मुख्य-मत्री बदनाम होयो, इंरी गु रसी हाली । 
--पापषा, लोग थारो नाम लेवै के थे हडताल व राई । 
+ हें तो कार खिलाफ वोल्पो + 
+-आ भी राजनीति ही । 
“भा म्हारै खिलाफ परदरसण करभो। 
-+आ भी राजनीति ही । 
पाए हसण लागग्या, वोल्या---अब बेटी, राजनोति समझण शागगी। 
तेरो मतलब भो है के महू आ नौकरा ने बढ़काया, फेर वा हडताल वरदी, 
फेर मूू भासण दे दिया, वेद म्हारे ऊपर वहमन बरै, फेर बा म्हारे 
िलाफ नारा लगा दिया, वहम सफा दूर होग्यो। आ ही तो बात फंणों 
चावे है तू । 
“+पापा, म्हू बोनी कऊ, ओ अखबार बचे है। 
म्हू अखबार ल्‍या दियो, पापा तो जाएँ हा, पापा बोौल्या--हा वेदा 
भआ राजनीति है। म्हू इत्ती ओछी हरकत नी वरला, मुख्य मत्री आ रीस 
म्हारै ऊपर वाई है वण बेन्द्र मे म्हारो नाम भी लियो है, भखवारा में 
बदनाम भी करे है, वण म्हारे साथ लडाई चालू बरदी । ह 
पापा बैठा हा, इत्ते मे चपरासी आयन कहंधो- बई गाव रा लोग 
आप स्यू मिलणों चावे है। 
पाषा 'हा' करदी । 
लोग एक ही गाद रा हा, दस पन्दरा आादपी तो हा ही ६ 
पापा उठन बारी आवभगत करी। लोग नीचे दरी पर बैठग्या, पापा 
भी दरी पर वैठम्या । 
>-बोलो भई, पापा पूछघों । 
बा आपरो नाम ठाम बतानो, वी मे एड सरपच हो, और आदमी हा 
जका मे दो-च्यार पच हा, वाकी गाव रा मुखिया हा । 
वे बोत्या-- सा, म्हारे कानी एक नहर रो खा्वियो भारघी है। दी मे 
पैली तो म्हारे गाव रो नाम हो, पण अब वो मिव्य्यो | स्हे लोगा पूछताछ 
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करी तो पतो लाग्यो कै एम. एल ए. री महरबानी इसी हुई के बै आपरे 
एवं लवेज मे एव गाव हो वीरैे कानी वो खाढ्ियो मुडग्यो अर म्हाने 
छोडग्यो । एम० एल० ए० साहव बने पूच्या तो वा वतायो के एव्स० ई० 
एन० साव थ काम करूयो है, म्हारो कसूर कोनी। म्हे वी सांव कने पूच्या 
तो बा कयो के बीस हजार रिपिया करदूयो तो महू भो काम करदयू, नी तो 
एड करो | म्हे लोग बीस हजार कर देंवता, क्यूके आजकल मगक्को काम 
लेबा देवी ऊ चाल है, पण गाव मे है पारटीवाजी, पीसो वर्ण कोनी जद्‌ 
आर कने आया के थे ओ काम कराओ | 

पापा बोल्या--थे लोग अरजी लिखन द्याया हो । 

--हा लिखन ल्याया हा ! 

पापा वारी अरजी ले ली, 'वात करस्या' आ बात कहन बात खतम 
करदी । 

पण गाव आात्णा रो जी सोरी कोनी हुयो । बा मे एक आदमी कयो--- 
“बाई बतावा सा, आप दोरा नी होवो तो एक बात कवा, पैली म्हारै अठे एक 
पटवारी हो, अबे तो अहलकर भी घणा होग्या, घणी ही रिस्वत्त होगी । 

फेर एक आदमी वोल्यो--ज्यू>घयू विकास होयों है, नौकर बदुया है, 
तो रिश्वत बदी है । 

एक जांदमी फेर क्यो---पैली म्हे लोग जोहई रोपाणी परीवता, अब 
म्हारे अठे वाटर बबस है, म्हे जोहदे ने यतम कर दियो, अत्रे दाटर बवरस मे 
कदे बिजली कोनी तो कदे तेल कोनो, पाणी रो इक्ातर तोडो रवे | 

दूजे बोल्यो--बिजली तो आगी । म्हे चिमनी, लालटेन 'राखणी छोड 
दी, अब रोटी अधेरै में खावा हा। 

तोजो बोत्यो-म्हारै सासरे मे नहर है, बठे वै आपर ओवरसीयर अर 
जिनेदारा री हाजरी मे खडया रवे । 

पापा क्‍्यों--विवास होसी बठे नौकर बदसी, नौकर वदसी बढ़े 
रिश्वत बदसी, गुलामी बदसी | 

जद स॑रपच् कपो --सा, पैली जापा फकत राजा रा गुलाम हा, बवे 


सो पाणी रा युलाम, उिजछो रः गुलाम, नहर रा गुलाम, गुलामी चोपणी 
बदगी । 
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पापा वौल्या--गाघीजी एक बात वयी हो--मशीन मत ल्याओ, 
मशीन ल्याओला तो गुलामी ल्याओला। 

फेर एवं आदमी बोल्यो--म्हारँ अठ स्वूल है, पण पढ़ाई कोनी । 
न भास्टर टेम सिर बावे अर न छोरा । 

जद दूजे कयो--काई है पढाई मे आजकल, नोवरी तो मिले बोनी, 
चाहे बीस पढ़ल्‍्यो | 

--अरे पढ़ाई स्यू मिनय तो बण्ण है, एव वयो । 

-+आजदबर्ल पढाई स्यू मिनख बर्ण है, आ बण बहदी तने पढाई स्यू 
छोरो न घर रो रवे न घाट रो। यो तो जत्ता गुलछण होर॑ से सीखे। बीने 
परणने चोखा गावा चाहिजे, छावण नै चोषी रोटी चाहिने। स्कूल में पढाई 
कोनी, ट्यूशन कराआ, रिश्वत देओ, जद्‌ पास बरै। बलाश ता वो बदले 
है पण भाव एक बीने आवे कोनी । न वो हिसाव जा न वो पढ़णो । हिन्दी 
रो कागदू कानी पढ सके । 

एज़ा आदमी और दोल्यो--म्हे लोगा भोत कोमिस बरी हे म्हार अठे 
रो स्टाफ बदछ ज्यावै, स्यात्‌ पढाई ठोक हा ज्यावै, पण अफसर बोल्यी-- 
काई योट है बासे ? 

--सा, वें पढावँ बोनी ? 

--हूं याने इसा आदमी दे देस्यू, जब पढार्व भी बोनी, दारू पीयन 
गाव में ठुरछ मचावैला । 

“-तो जप बारो की कोनी कर सको। 

--महू काई करूं, अफ्सर क्यो, कोई एम० एल० ए० रो आदमी, कोई 
मत्री 'रो आदमी । एक सघ और बतायो, वा काम करण ही दोनी देव । 

फेर एक आदमी बोल्यो-- जठे रोव कोनी, व राज कोनी, अं बहल- 

कार तो स्फा मुफ्त री तनखा लेवे है । काम रा पीसा झाडे है। भहलकारा 
रो आज मोटी-मोटी कोडिया बणरी है, कोई पूछण आठ्ठो कीनी । 

एक आदमी अठे तक कह दियो--रीस़ मत करिज्यो, ईं राज स्यू वो 
राज ही चोसो हो, बढ न्याय तो हो, भव तो एक बोतर घ्यू मरजो आदबे 
ज्यू करलयो। पीसे री पूजा है पर्स री, आज पीसो चाहिज चाहे कित्ती क्तल 
करदूयी, छूट ज्याओं । 
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ज वाता लोग रोज क्वे, कोई आमे नई बात कोनी ही, पण पापा भोत 
उदास हांग्या, बेहद उदास होग्वा, इत्ता उदास वे पैली बोनी होबता, इसो 
लागै हो जाणे बारो हौसलो वमजोर पडण लागरधो हो । वा एक ही बात 
कहने लैरो छुडायो--गाधीजी केबता, समाजवाद में तौकरसाही बदसी, 
अप्टाचार ददसी, रिस्दत बदसी। समाजवाद ने वाम रा करणा है तो 
पैतृक हक खतम करणो पडसी । 
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गाव स्यू समाचार आयो के दादी बीमार है, म्हू पूठो समाचार करायी 

रेवै अर आ ज्यावे, पण दादी वोनी काई। म्हे सन भें सोची रे दोई ताप 
सिरवा चढी होसी, गोछी गुटकों ले लियो होसी, ठीक होगी होसी। भा 
बूढ़ा आदमिया रै कोई मोटी बीमारी तो होवे कोनी, इया ही चालती 
बीमारया होवेँ है--पेट दूखण लाग ज्यावे, जुखाम लाग ज्यावे, ताप 
चढण्या, देसी दवाई कर लेबै, अजवाण री फाकी लेली, ताप री गोढी लेली, 
जुखाम ने तो फी समझे कोनी, चीकणों खाणो छोड देव, छाछ, खाटो कोनी' 
लेबे, लूकी सूकी खाद, इत्ते मे ठीक हो ज्यावै ! 

पण फेर एक समाचार आयो के बूढछी तो माची झालली, तो म्हामे 
फिकर हुयो, म्हे एक गाडी भेजी, गाडी खाली आगी। दादी कुआयो-- 
"चिन्ता मत करो, ठोक हो ज्याऊली, नी होऊकली तो कोई बात नी, सहारा 
काई अब लाव जेवडा वण है, म्हू तो अठे ही हाड नाखूली ।' दादी कोनी 
आईं। पण आदमी बताओ--'बूढत्यी कोनी आबै, बीया बारी सेवा करण 
आहा घणा है। बा तो एक ही बात कद है--म्हू पराई धरती मे क्यू सरू, 
मरूली तो कर्ं ही मखूली । वा पूरी जिहण है बा कोई नी आवे 

मा बोली-- काई करा, बे तो कोनो आबै, म्हारों जावणों 
होबे. देरे पापा मे एक मिनट री बेल कोनी | से भरी स्वामण प्ज 
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महारे वातगोपाल द्वोवण आठो हो । सांतवों भीनो लागण स्पार होग्धों 
हो 
मा नै बोढा फिकर होयो, पद्म मोल गाची पूछो ठी मरधे रो बेल 
बोनी । 
मा पापा ने भी बयो प्या तो उदास होगा, पर बोल्घा-- मा मर 
कोनी, भोत परद छाइ है । एयर तो या ठेठ जायन पूठी भा सत्र है। 
मा गन मे बरती- राजनीति री आ साफ एहडी ग में पसी है मे 
सीफछे हो पानी, आज स्ट्रारै माय स्यू वाई नी पूचसी ता साग काई बे हो, 
ऊपर भर बोनी जीवण देसी । 
मां भात डगी साचती, आगे रो साचती, पापा ये मजरियों और हो 
मां भाऊ तो जे बोई बात ही बोनी ही, लाग याई बंसी ? आयातसो या 
ढदे सोची ही योनी हा, 'लोगा ने काई परणों घाहिज, बाई शोषणों 
चाहिने', आा बात ही बारे माथे मे, वें नई छीए माइण रे विवर रायता, 
भा लीक ने छोडण स्थार कोनी ही, पेर भी दोनू एवं साथे चालता अर बठेंई 
वा में फरव बोनी आयो । 
दादी ने दिन आया मरणों हो अर बा मरगी, बी पकते पापा एवं जगा 
भासण देवे है, मा आयेडा विधायया री घातरी में सागरोी ही ग्हू आठ 
भीने रे पेट रे टायर ने सैयर्ण में सूती ही, दादी बर्न कोर्ट मोती पूच सकक्‍यो 
प्रण कोर्द बाम बावी कोनो रमो, बीने लोगा नेम रयू नहाणें भी, दौरो 
बपन भी त्याया, 'राम-राम सत्‌ है, कहने मुसाणा में भी लेग्या, यीरो दाग 
भी हायो, पण बोर भागे दडोत बरण झाव्ठा पोता बोनी हां, खाय सगाई 
जद्‌ मा कहन हेलो मारण सारू योनी ही, वीरा हाड चुगत गयाजी जायण 
आद्ों कोनी हो, बारा दिन ताई घरे गोकाण आठा सारू बैठण आछो बोनी 
हो, शोगा तो भा ही बही होसी---(इसे मोटे आदमी री मा बुच्तै री मोत 
मरगी । रे सेरे काई कोनी हो, बेटा, योता, राम जी री दीन सागरी हो, 
पण विरमानन्द आपरे मोटापै मे घूट गिरालो। मा आ द्विता जेहडी दुखी 
ही के, पूछो मत । पर एवं ही बात बयी--'अ दिन सदा बोनो रैसी, एक 
दिन आ चमक-दमव जावणी है, लोगा री जाया बे है, राय राराज 
चमग्ा गया, आ तो माग्येडोी चीज है, वित्ताव दिन रैसी, पण फेर लोग ने 
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मने वोलण देसी, न मेरे टावरा नै | आ काई हुईं, बूढछी रो जमारो भूडी 
जप्पो, ओ राजनीति रो हाइ एुहडो ग& मे घल्यो है के घर री रीतिनीत नै 
भी भूढग्या, दुनिया रो आपो तो आडो आसी रे नी, पण इण आप ने बिसरा 
दियो, पीढिया नै दाग लागग्यो, अबै कीने मूडो दिखास्या, आपणे काई 
कोती, सगछा रा ही पीर सासरा, भाई, कूटम्ब क्वीलो है, सगा, सरीका है, 
सरीबी बया बालण देसी। मूडो लुकान व ठेही कूट मे भला ही पडा रइयो, 
जीवण रो ढग तो है कोनी ।' 

पण पापा तो मा री मौत मे भी दर्शन री डोरी मे पिरोली, पापा तो 
भोद्य आदमी हा, वा रो मूडो कुण पक्डै, मा भी बारे त्तामै इत्ती दवरी ही 
के वा भी बारी 'हा' मे 'हा' तो कोमी मिलाती, पण बारी बात ने उथक्ण 
ह्विम्मत कोनी ही । 

दादी तो चली गई, पण दादी री बात भी च्यार दित चालन चली गई, 
इण घरती री आ ही आदत है, आ मिनख भखणी है तो मिनखा री बात 
भखणी भी है। भा इतिहास रा इतिहास गरागाप करगी, आ तो बात ही 
काई ही । दोना मीना पा ही म्हारे नानियो होग्यो, नया रगचाव सरू 
होग्या लारली बात उतम होगी । 

पण आ दिन पापा घणा रीसाणा होवण लागग्या। हरेक पर इ्याई 
लेवण लागग्या । आये गए साथ भी बारी बरताब आछो कोनी रयो। वे 
ज्यू-त्यू हरेव रे गले पडण लागग्या 

पँली पापा म्हा सगढ्ा रे बीच बैठता , हसता, बोलता, मस्त हो ज्यावता, 
पण अबार तो ब॑ न्‍्यारा ही आपरे कमरे मे वैठया रैवता, एकला बैठा 
रैबता, रोटी भी वठ भी मगा लेंवता, मूडो वात्टूठण लागग्यों, बारा हसो- 
डपणों पतों नी बठे चलयो गयो । वास्यू बोलणे री हिम्मत कोनी होवती $ 
बास्यू अवार डर लागण लागग्यो । 

महू मा ने पृछघो---मा, पापा रै बाई होग्यो २ 

-- हो काई या, आजवल मुख्य मत्री अर हरे पापा मे खटपट चदरी 
है। एम० पृल्न० ए० जका त्तेरे पापा रा हा, वै आने एक-एक वर छोडण 
लागरधा है। 


स्हाने भी फिकर होगी, महू जा दिना हेमराज ने कोनी देख्यों जरो 
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ड्त्ो भलो आदमी हो जकी रै गोढ्दी लागी तो पाए यून दियो हीं। कोडा राम 
खक्कीचद, भागी रथ, मतीराम, फूलचद बा माय स्यू एक ही कोनी दी । 
महू फेर एक दिन मा मैं पृछथों--“मा पापा रो सुभाव खराब होग्यो, 
जद पापा नै लोग छोडम्या । 
>+नी बेटा, मा वतायो, मुछ्य मंत्री शर्मा एम० एल० ए० रै काठ में 
“एक मत्तर पढ़े है। टेम है, निकत्ठ ज्यासी, वक्त चूकग्या तो पछताओला, 
मेरे सार्थ आग्रो, सोने भर चादी साथ खेलो, भूख साथ रैदणों है तो 
खचीरमानन्द कने जाओ | वाने रिस्वत, तस्करी सगव्ठी छूट दे दी, खूब घाभों 
खूब लगाओी । त्याय-प्याग में बी कोनी पडधो । जका अठे लदूरिया करता, 
खा मे एक ही कोनी । 
एक दिन पापा चौक मे बैठभा हा, सामे बी लोग बैठा हा) पापा 
उदास हा पण हा शान्त । सामे रा लोग भी बात, शार्ति स्यू सुणन लागरधा 
है । पापा क्यो--दुनिया मे दो ही कोम है- गरोब अर अधीर। अमीरा 
कने घन है, धत स्यू वा सगक्वा मिनखा र॑ मानस ने गुलाम वणा राख्या है। 
अमीर आपर॑ ढग स्यू लोगा में सोचण समझण री अहल देव॑ है क्यू रे बाई 
हाथ में प्रेस है। वा सोचण समझण आत्य मिनथा ने भी आपरा गुलाम 
शणा रास्या है। गरीब क्ने धन तो है ही कोनी । बारी अकल भी अमीर 
है हाथ में है। जे कोई गरीब रो नेवा बणने री सोचे थो गरिप्या दिना में 
माव कषावण रो जुगाड़ बणा लेव है। अमीर कम है, गरीब घणा है, पण 
बहुमत अमीरा कने है। अमीर राज कोनी करें, पण राज करादे है। स्हू 
मुख्य मंत्री शर्मा नै आपणों आदमी समझ्यो, वीये सोचण रो तरीको यरीब 
'हिंत मे हो पण वो भी अमीरा रँ डे मे चल्पो गयो, बण आपण्ण भादमिया 
नें भी धन रो दुकओे दिखान आपर हाथ में ले लिया, अबार शर्मा मोदे 
अफसर नै कँय दियो के दे बीरमानन्द रो काम न कर, अब॑ म्हारँ कने तो 
कुरसो है, राज कोनी, पतो नी मा बु रसी भी छाडणी पड ज्याद ! 
पाषा एक लाबी सास सी, सामे बैठा लोग मौन हा वैठबा रहा । 
पाषा क्दे दफ्तर जाये, कदे कोनी जावे, दौरे पर जावणों भी कम कर 
'दियो, जको चौंगरान मितसा स्थू भरथी रैवतो, बढ़े अबार छीड पडगी । 
पापा स्पू लोग मिलण आवता, पथ दे और भात रा हा, कई सोर्ट पड 
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रा, कई पागडी आ्ा, पण वे पापा री पार्टी रा कोनी हा । 

पापा तो बात कोनी वतावता, पण अखबार पापा रै सन री बात कय 
देंबता । अखबार बोलता--पुख्य मत्री अर बीरमानन्द में टबशब, 
बीरमानन्द सी विरोधिया स्पू सम्पर्क । 

पापा अबार काई करला, पापा राज छोड देसी, कुरसी छोड देसी, फेर 
काई होती ? राज रा तो रग न्‍्यारा ही होव॑ है, औ रग एक. झट रै साथ 
चला ज्यासी। 

आ दिना देस रो माहौल ही बहब रभो हो, चोखा-चोखा पार्दी रा नेता 
प्रद छोडण लागरधा हा | बे देस में बापरेष भ्रष्टाचार स्यू बेहद परेसान हा । 

एक दिन पापा रे मूई स्यू निकछी--महू ई शर्मा नै लौ रा घीणा चबार 
छोडस्पू घर तो घोशियो री ही वठसो, पण सुख ऊदरा ही बोनी पार्वला । 

जदु एक साथी कयो--'थे कदेइ पारटी मत छोड दीज्यो, घारा बैर 
शर्मा स्पू है, पार्टी स्यू कोती ।/ 

पापा कयो--मिनखा स्पू पार्टी बणै, जे मितख माडा होवण लागज्या, 
तो पार्टी बीचारी काई करे, जी घर मे वास आवण लागज्या, अर बास 
नीकल्ले कोनी, तो घो घर छोडणो ही भाछो ।! 

यो साथी सोच समझ बोल्यो--'केदम उठायो ती आछो तरिया सोच 
समझ लीज्यो, राजनीति तो एक सेल है, दाव मे चूबग्या तो हार में मा 
जीस्पो | 

पण पापा अथार यासा रीसार्ण हा, बने वी कोनी दीखतों, शर्मा ही 
दीखती, वै शर्मा नै ढ़ावण री जोड-तोड में लागग्या, चाये बाने वी करणो 
पड़े, पापा रो बाब्णजों जगा छोडग्यो हो, वे जाड भीचता हीं रैवता । पापा 
रो दाव आज ताई खाली शोनी गयो, म्हे अबार देखण लागरधा हा । 

चुनाव 'री चिस्वा चालण लागंगी, आम जनता खासा परेसान ही, 
लोगा रा काम होवता कोनी, होवता तो परीसा लगान होवता, जगा-जंगा 
जूता फ्जीती, करठई मिनखां ने चैन नहीं। महंगाई आपरा प्राखड़ा पूरा 
पसार राख्या हू, अराजकता बदरी ही, विरोधी लोग जनता पर हावी 
होवण लागरभा हा, लोग कैवण लागग्या--“इण सुहाग स्यू तो रटापो ही 
आछो। राज तो पैली आव्यों हो, &छ। हो, अवार तो पीसा देवो, 

आम ह 
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पार ऊतरो। 

वापां कंवण लागग्या हा--ओ शर्मा मड में बंठनों मड़का मरे है, जंद्‌ 
जनता रै सामी आवैलो, जद पतो लागसो । 

दाषा अबार दिल्‍ली रो दौरा धणा सरू बार दिया, वाई करता, बीस्यू 
मिलता, पतो बोनी लागता दो चार रैयन पर आवता, एवं दिन चाण 
बर्फ रेडियँ स्यू पवर आई--कैर्द्र रै एम मत्री च्यानण धिह मभी पद स्य 
अस्तीफो दे दियो, बण पार्टी स्यू अस्तीफों दे दियो दूजी पार्टी रो गठन कर 
लियो, बोर साथ हजार कार्य-यत्त वा, नेताया पार्टी स्यृ अस्तीपी दें दियो, 
अखबारा मे इंरो भारी स्वागत होयो इसों लागे हो जाए देग अबार बदलाव 
चाव हो, चीज चाहे आछी हा था माडी, ठौड पड़ी भारी लागे, बरछनो 
तो चाहीज ही, मत्ताधारिया रँ की अह भी घर बरण्पी, म्हाने घडगी 
जकी बाड़ में बडगी, हर मिनय् न रै ओ सोच बडग्यो--आने तो बदको 
ही। 

जकी दिन पापा रो मूडो चेछरऊ हो मिनखा री भोड़ भी घणी यदी, पण 
अवार जबा मतलग्रिया आवता, ये आवण ही बद होग्या था भीड़ री घाय 
अवार कोनी बणती, भोड आठो ढावो भी अवार माठो पडग्यो । 

इने शर्मा एक झटरो और दियो--चुनाव सारझू जयी समिति बणणी 
ही, बीरे माय पापा रा आदमी बोनी लिया, पापा रो नाम शाखणी जरूरी 
हो। पापा ने पनो लाभग्यो वे अर्द आ तिशा में तेल कोनी । 
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थोड़ा दिता पाछ एक दिन म्हे चाय पीयन उठ्या तो अखबार आछो अखबार 
देगयो, म्हू अवार उठायो तो पडचो, महान भोत अचभो हुणे । अखबार 
में पैंले पेज पर मोदे आखरा में पैसी खबर छपेडी हो-- विरमानद रो पार्टी 
स्पू अल्तीफो, मत्री पद स्यू अस्तीफो, बारे साथे हजारू कार्यकर्तावा रै 


47. 


उस्तीफ री बात, साथ तीन मत्रिया रो भी अस्तीफा जकी मे रेखा रो नाम 
वास हो। पापा चार दिना स्यू दिल्‍ली मे हा। 

महू मम्मी नै हेलो मारभो--अर खबर पढन सुणायी, मम्मी रा होठ 
सूकग्या, आय्या मे पाणी आग्यो, आय्या ने पूछती बोली--आ तो दीख॑ ही, 
बेटा। थारा पापा बोछी वाता भे जिद्दी हे, चढती हाडी रै ठोकर मारे है, 
अबै पतो नी काई होसी, जै माने बोनी की री ) म्हू तो कयो--तने काई लेणो 
देणो, रोटी खाय अर मौज कर । काई कष्ट हो, मौज होरी ही, शर्मा कोई 
लाट साव हे, दोनू बणाय राखता, मौज करता, पतो री, अब काई होसी। 
मा सीधी भगवान्‌ कले गई, आचल पसारन रोवण लागगी । स्थात्‌ वा दुआ 
भाग ही पण वगत बदल्ले तो बो भगवान्‌ रे भी सारे कोनी रवे। 

बगत बडे बेग स्यू वदकयों, पापा नई पार्टी बणाई, पापा रे साथ 
विरोधी लोग भी भा जुडया। पैली रा लोग अबे कोनी रहचा, नया नया 
लोग आवण लागग्या, भीड ओजू सरू होगी, पण अवार भीड और तरिया 
रीही। 

चुनाव सख्, पापा रा तूफानी दौरा सरू। पापा जनता में भोत लोक- 
प्रिय हा, ईरो अदाजो महू एक भीड में देख्यो" लाखू आदमी, भीड नावड्ड 
फोनी । शर्मा आपरो ताकत अजमावै, पापा आपणी । सघर्ष भोत जबरो। 
चुनाव वाई हो, एक जुध हो, कुरसी खातर जुघ, राज सारू जुघ। 

एक दिन जुध तो बन्द, बोटा री गिणती सरू, पापा अर पापा रे 
माथिया री पार्टी बहुमत मे, सत्ता रा पार्टी अल्पमत में | जके दिन पापा 
भर पापा रा मोटा-मोटा साथी, म्हारे अठेमिल्या अर लडन बारे निवल्या, 
अब मुख्य मनी कुण वर्श आ लडाई सरू अर सरू मे ही लझ्ाई करन उठघा, 
इत्ते मे एक समाचार मिल्यो के आरी पार्टी रा चार आदमी शर्मा तोड 
लिया, वाने एवं एक लाख रिपिया दिया । पापा आडोी पार्टी शर्मा री पार्टी 
रा पाच आदमी तोड लिया । म्हू सुणी रे अवार राजनीति भी बडी अजीब 
खेली गई। विधायव अर नेता भी आपरी पार्टी सार वफादार कोनी हा । 
हर उम्मीदवार आप-आप री चाल पकड़ी | पापा घणकरग सत्ता आछी 
पार्टी रे उम्मीदवारा नै भी मदद करे हा, आ वन गहरी चाला ही। पण 
आरी चाल पार पडी बोनी 
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बात अया हुई के राजपाल शर्मा नै राज वणा्ण साह जुला लियो, तरक 
हो के वे सगवाऊ मोटी पार्टी रा बेह हा / फैर तो जनता में घणों रोप 
ऊफ्प्यो, चुनावां मे बहकाब्रेडा मिनख हिसा पर उतरग्या, जगा-जगा परदर्शत 
अरे तोड पाड, आमूर्गस, लाठीचार्ज अर आखर सेना बुलाई गई भर उमडती 
भीडा पर गोद्ूया चाल्ी जे स्यू घणा आदमी मर॒या अर घणकरा घायल 
होग्या, दूजे दिन ही राज मे राष्ट्रपति शासन वर्णग्यों 

जर्क दिन ही स्वामीजी आग्या। आपरी झोकों झडा नाबों मलन 
चैठम्या, पापा भी आग्या । स्वाभीजी वर्न दे ही द।ता--भरे विरमानद, थे 
में एहुड्नो राज सारू तो जैछा कोनी भोगी ही । लोग लडै ज्यू कुत्ता लडे 
इन ही कहवे है आपणो राज ! 

पाए तो पैली स्पू ही तिरास ही, वोल्या--म्हे लाग। तो णिर्ण दिशा 
में ही पोत दे दियों। 

-+यात तो पोद आछी है, चुनाव तो होगा ही बरे है, चुनाव में जकी 
बाता सुणी, है भी भाडी, फेर दतावदछ री आत और माडो, बोरे वाद 
राजपाल रा बात वीस्यू भी माडी, फैर जनता री नाटव सगद्धांऊ माडी थर 
अवार भोछी बारी धाप'र माडी । दोप कीने देवा, राजनीति जनहित मे 
बीनी, भाप द्वित हो ग्यो । स्हारँ माथे मं तो आ जची कोनी । 

--जवची तो कीर्र हो कोनी, स्दामीजी, पण जनतत्र रा तो मे ही नाटक 
दोषी, कीरे बस रा कोनी, हर व्यवस्था मे अपणी अपणी छामी है, भ खाम्पा 
दूर कोनी है। सर्क । पापा स्वामीजी मैं बतायो । 

स्वामीजी फेर बात मोडता भका वाल्या--पण अब आ बता के भागे 
बयां होसी, राज कौरो रेसी । 

--राज शर्मा रो, पापा क्यो । 

“पर बहुमत हो यार कने, फेर शमा रो राज कया । स्वामीजी पूछघा। 

पापा बतायों - से राष्ट्रपति शासन स्यू शर्मा नें पूरो मोको मिल 
ज्यासी, दो म्हारा आदपी मजे स्पू त्तोड सेसी 

>ञ5झो काम थे लोग भी कर सको हो । 

>यओ सन बैन्दर री ताकत है, अर्द ज्ँ राज बेप्द्र से है फेर स्हे लोग 
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एकमत भी बोनी । म्हे लोग स्हा रो मुख्यन्मत्रो भी कोनी बवण सक्या। ने 
डणा सका) 
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बात पापा री साची हुई, एक मीने पाछे राजपाल विघान-्सभा रो अधि 
वेशन बुलायो, शर्मा कने इबकीस आदमी वदग्या । पापा रा घणकरा आदमी 
शर्मा साथे चत्या गया। कीने ही मनीस्टरी रो लालच, कीने ही और पद 
रो लालच अर कीनै ही पीसा रो | कया नै पीसा अर पद दोना रो लालच 
रेखा, खडगसिह, बोडाराम, हुक्मचन्द, धर्मे्तिह जका पापा रा ऐन नेडा 
हृ(, वै भी शर्मा साथ जा मित्या । अब तो पापा बेहद उदास रैवता, बारे 
कनें कोई काम कोनी ही । तार, सतरी, पैरा तो पैली ही चल्या गया हा । 
न कोई अपता, न कोई जावतो । काग बोले, कृत्ता घूरी 

पापा करने कोई काम कोती, कदे दे थारे छप्पर में बैठ ज्यावता, बे 
ऊपर आपर कमरे मे चल्या ज्यावता, कदे नीचे म्हार बने आया दो चार 
बात बर लेबता । मूडे पर जकी चेछवो हो था अब अबै उत्तरण लागग्पो | 
बा एक त्तास री जोडी भगवा ली ही, वा वे आपही खेल लेवता । यदे वै 
मरने बि्ा लेंवता, म्हू बाने साथ देवती | म्हू कदेई राजनीति 'री वात बास्यू 
कोनी करती | महू जाणती, पापा ने इण बात स्यू ही बारे घाव ने उचेडणो 
है। 

मा म्हास्पू बात जरूर करती । मा वते अबे काम वीनी हो। मा 
बवती--कित्तो करती, कदेई थकेलो कोनी आयो, अब पतो की काई बात 
है, थोडो सो काम करता हो शरीर थकेलो मान य्या है, जाणे गोडा टूटप्या! 

मा ठोक कैवती । मा पर बो होसलो कोनो रयो। सा अब काठ्ठी पडण 
लागगो, सरोर कमजोर पडण लागग्यो। 


मा रे कदे कदे आयू आ ज्यावता । कैवती--'मालऊ के तो आछा दिन 
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दिखावेनी, वो योते को। बात सच्ची ही, एतो नी, महा लोग्ए काई पाप 
करो के परमात्मा म्हारा आछा दिन खोस लिया। क्ती भीड रैवतो 
कित्ता लोग मीठा बोलता, ग्राड्या, जीपा री क्तारा लागी रैवती | ६& 
लोग कठे गया, क्यू कोनी जावे । 

दिन में एक-दो चोपा आदमी जरूर आदवत्ता, म्हाने भोत खसी होवती 
मा व चाबव स्पू बारी चाय वणावती, मा रो बढो जीसोरो होवती। जद « 
जावता, जदू मा केंवती --आप घणा दिना स्यू आया, आया करो, आरो भ 
जी लायज्या । 

वे कैवता-- काई करां, टेम हो कोनो मिले, टेम मिले तो जरूर मिल 
हा म्टारै आस्यू मोटो छुण है । 

मामन मे करती -पंती स्टाने टेम बोनी हो, अबार थाने टेम कोर्न 
वगत-वगत री बात है ।” 

एक दिन चौगान में वंठघा हवा एकला ही, मा मैं अर पापा । महू पापा 
मैं सकती सी कयो--फ्राप्ा, कप पार्टी न छोडता तो टोक रेयता । 

पापा हसन बोत्या-- स्वराज, सवाल पार्टी रो कोती, स्राल सिद्धात 
रो है म्हू तो जबी दिन ही द्वार चुबयो हो जकी दिन बेन्द्र म आपणा आदमी 
कमजोर परडग्या। तू इण बात ने कोनो समझे । ऊपर भी पूजी री लडाई 
है, नीचे भी पूजी री । दुनिया मे भी पूजी री / दैस आजाद हुयो, वा विदेशी 
पूजी भर देसी पूजी री लडाई है। अबे देख मं पूजो री लडाई। म्हे लीग तो 
बा लोगा री बठपुतछी हा, बारा नचाया नाचा हा। व लोग जिया देस्त म॑ 
नचावें नाचणों पड़े ॥ 

म्हारी वात ने पापा इसी उड़ाई के म्हारें सामे कोई सवाल ही बाकी 
क्येती रयो, दण पूजी री लडाई ने तो पापा समझे हा, म्हू तो कोनी समझी 
ने समझर्ण री चप्टा हो बरी । 

महू थापा नै जिसी म्हायी अवल हो बीसी फेर बात करो, पण मा कँय 
बैठी, 'तरा पापा तो जिद्दी है, ईं शर्मा साथ न वियाडता तो बात इत्ती कोनी 
डियडती ।' 

पापा फेर समझावण लागग्वा--'तू भी बात ने कोनी समझ, महू शम! 
स्पू म्हारे सिद्धाता र॑ मुजह॒ब काम कराबतो, ऊपर रा लोग आपर शिद्धाता 
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मुजह॒ब काम करावता, जे शर्मा म्हारी पार्टी साथ॑ रैदतो तो बीने जगा कोनी 
ही, म्हारे साथ वो भी रोवतो फिरतो, चलो, आपणो पुराणों साथी तो दै 
ही राज मे, विरोध मे है तो कोई बात कोनी ।' 

मनै एक बात और सूझी--पापा रेखा भी आपा ने छोडगी जकी 
आपभी इत्ती नेडे ही, हकमचद भी छोडग्यो जका थाने देवता री तरा 
मानता । 

पाषा फैर हस्था अर कपो--ठो तू बेटा, औजू बोनी समझी। 

पण मा बीच म ही वोत्ी--बा राड तो हरामजादी निकछी | 

पापा थोल्या, तू गाछ काडे, मेरी वात पूरी होवण देती, बेटा, बा आपा 
मैं छोडया कोनी, आपा हो बाने छुडाया है । 

--है, मन पापा री बात पर अचभो हुयो। 

--- है! भत्त कह, बेटा, म्हू ही बाने राज मे बाडश्ा है, पार्टी छुडायी है, 
नी तो आपणो कोई कोनी हो, थार वैठया माखी मारता गैेवता | आपणो 
अडधो काम सरे, आपण ऐन नेड आदम्या रो अड्यों काम सरे, नी तो राज 
आपणो पीच'र पाणी काड नाखतो | हा, अवार, आपा जनता री सेवा नी 
कर सका | अब त्याग री राजनीति कोनी रयी, स्वारथ रो राजनीति है, 
भ्ा परम्परा ठेठ वणी रेसी जद्‌ ताई जनतत्र है, फेर आग बदा तो कह सका 
हा, जदु ताई ई हाडमास रो वर्णेणो मिनख है । 

मा फेर बोलो---'जे आ बात है तो बे आपण घरे तो कोनी आवै ।' मा 
अबार रीसाण्ण ही। मा फेर ऊफणी--म्हान सगढ्ी बाता याद है, वो है न 
हरगोविन्द जको दिल्ली में मनीस्टर वण्यो बैठथो है, भापणे घरे रोज मरतो, 
सहारे हाथ रो रोटी खावतो, माताजी, मात्ताजी करतो लेरे लैरे फिरतो, वो 
अठे घणी बार शहर मे आवे, एक दिन ही धरे कोनी मरे, माताजी मरगी के 
जीवती है, दुख-मुख री पूछण कोनी आव॑, बवीने अबै उद्घाटन भाषण, 
चाटण स्पू ही बेल कोनी मिल, बीने थे ही राजनीति मे त्याया हा, बो 
फिरतों खुरडा घीमतो-- वकील सा'व हा वै, टावरा ने बगत सिर रोटी ही 
कोनी मिलती, म्हासे ठाव है ४ 


-“आ रेखा ने पापा ही मनीस्टर वणायो, बा मास्टरणी ही। म्हू 
कयो। 
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-+झरो हुकमचंद काई हो, मा कयो, कठे ही नौकरी मिली कोती, पापा 
रा जुठा वरतन चबया करतो ! 

-+चो कुरडाराम, महू बोली, पटवारी हो । 

“-पटवारी कंठ हो, मा बोली, पटवारी रो बस्तो चकण आत्टों ! क्त्ता 
नाम गिणाऊ । कोडाराम, धर्म चद, नायूदास, रामजी लाल जका आपने राजा 
स्पू कम बोनी समझे । 

दापा सकती बाता सुणता रया, फ्रेर हस्या वोल्या--बक्यू दी दोरो 
करें, वृण मीन त्यावै, कुण हटावे है, तमय रा फेर है, आपणो टम इतो ही 
हो निवक्कग्यो । राजा लोग जका रे फूक स्यू घास बछ॒या करतो, जका जनम 
स्यू मसमत्ी यह्या पर लोट्था करता, आपा तो हा काई, याद कीनो, वो 
बच्चो-कोटी, मां आछी कीक्र, काटा भात्वी वाड, एक सीय आछो गावडती, 
दिन उगता ही रात आत्ठो रावडी, भाभणग मागेडी छा री कट्ढी 

पापा मां रो माजनो सो ले लियो । मा तो चुप होगी, प्रण पापा फेर 
बात्या --औओ राज तो जनता रो है, समब्ा ने हीं मोको मितणों चाहिजे । 
आपा कोई ढेकी थोडी ही ले राख्यो हो, णका राणी र पेट स्थू पैदा होया 
करता, वे ही कोगी रया, आपणी तो थौवात काई ही । 

भा एक लावी सास ली, बा भा दिना धणी फीकी रेवती, पापा नीने की 
धीरज बधायों । पापा में आ यूबी ही के दे जीसो भादमी देखता, बीसी ही 
बात कर लेंवता । वारों कदे-कदे सगब्यियो आवतो तो बे हंसी ठठूठा पर 
इतर ज्यावता वो इसा लायता जाणे ३ ऐन साधारण मिनख्र है, कण जद्‌ 
बोई विद्वान आवतो तो दे दार्शनिक बण ज्यावता। राजनीत्ति भार स्पू 

राज री बात करता तो धर आद्ा स्यू सुध-दुख री । 

पावा फेर वात न॑ मोड दे दियो, बोल्या --वोल, तेरँ लाइल रो काई 
हाल है । 

>>-वी ती विरिकेट खेलण गयो है। 

“औ कि रतैट ही खेले है, की पढ़ें भी है । 

+>बिना पढे बी० ए० क्या करतो, मा बयो। 

--महूँ तो बीने पढ़ता कम देखू हू । 

--पढें तो है, पापा, म्हे क्यो, दिनगे चार बज उठे, आपी चाय बणाव, 


१९ हक 


फेर पढ़े । 
--स्वराज, तेरो मवान किताक दिना में प्यार हो ज्यासी । 
--थे ब्लाल देखन आायान, पापा, अबै तो देर कोनी, घण ऊ घणा दो 
हफ्ता 
इसे भे एक कार जाई, चार मे दो आदी हु, दोनू गाव रा कांदमी । 
वे ऊतरचा अर पापा स्यू नमस्ते करी। वै दोनू ही पार्टी रा आदमी 
हा 
महे लोग उठा । मां बेगी ही चाय बणान चली गई | 
भा री बाण त्तो वा सागी ही रयी। बा लोग बई देर ताई बात करी, 
कर चालण लाग्या जद्‌ मा वाही बात वयी---आया करो, सभाव्या करधों । 
बे बोल्या--काई बतावा, माताजी, सपनो साचो कोनी होगी, हाथ मे* 
सआयेडी लाव नीसरगी, नी ती बवाता, राज काई होवै, ऐहडो राज ल्थावता+ 
के लोग याद राखता, अबे तो है काई, वै ही नाह्िया, वा ही सडाघ। जनता 
"रा भाग भाइ है, जनता तो धणो ही साथ दियो, पण पार कोनी पर्डी | मर्टिट 
रो डोके ड्ाग न फाड़, पण बाने भी म्हे चेन री सास कोनी लेवणदच्चां । अब 
एक आन्दोलन छेडाला, बारी काई औकात है, घरती हाल जिसी, वसे आरो 
साथ चाहिज 

“--बस, एहंडी बात बरो, म्हारों जी सोरो होवे, मरज्याणा जनता रे 
खून स्यू सीचन सिहासन पर बैठथा है। 

कापा फेर हस्या--हा, भाई, इसो बात सुणाया करो, ईरो जी टिकी 
आ तो दिन-दिन सूवया बगे है, सूखन सेलरो होगी । 

वा दिना ही चंनसिंहजी आग्या । भनसिह काले ढेरे बरगा होरधा हा ४ 
के तो बारी काध्ो मच्यो रैवतो, एण अब नाड निवल्री ही । 

माताजी आवता ही पूछथो--कदर साहब, भो काई २? 

--मांताजी, बस भाई,जी रो राज काई गयो, म्हारो डोछ विगडम्यो,. 
फेर चड़गी ताप, ताप स्यू वणग्यो अजार, अंबे वी ठीक होया तो अवार 
उठने भायो हू । 

“--अर तो बोनो हा थे। मा पूछभो । 

“याद हो एक मीन स्यू. अठ काई करतो ! फालतू 
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खरचो लागतो, सोच्यो, मिल आऊ, साथसगक्रिधा ऊ, भाई सा'ब ऊ, माता 
जी ऊ। 

-+आछो काम करो, म्हू तो सोचती, अब वुष्त आडे, चैनतिह ही 
छोडग्या, पेठ रो तो पतो ही कोनी । 

-+सेठ तो वारे साथ लागरथो है, चैन्िह बताओ, दाणियों है, स्थाणों 
हुव॑ है वाणियो, आपर्ण जिसो वावछो योडो ही हुवे, चान्नता ही तैश में 
आआयन चड़ी हाडी र॑ ठोबर मार देवा । 

--ठीक कही, चैनसिहजी, देखो यारे भाई सा'ब, आही तो करी, 
देखल्यो सगढा ही मौज रे भेढ् जा मित्या, म्हे ही बावला निक्छथा । 

+-भाई सा व तो एम० एल० ए० हो कोनी रहा | लोगा ने बणाया | 

“-आ कोई अक्कल रीबात ही, चनसिंह बोल्या, म्हू कयो भी, थे 
पार्टी मत्त छोड़ो, चलो, शर्मा स्यू लडाई है तो पार्टी रे माय बैंठ लडता रैस्या, 
फेर लडाई क्यारी ही, आाखर आपा अगले ने चीफ़ मिनिस्टर बणायों है, वीं: 
सो आपरी चलावे ही, वी आरी भी चालती रेवती | गरीब बानी कोनी 
देख ओ सो, ओ ल्‍यो ओव् मो । अब साची बताओ, माताजी वित्ताक गरोंब 
आर कने भाव अब । छोडग्या । 

मरज्याणा, फोरों ही कोनी खावण देवता, मूह वा खातर रोटी फाणी 
मूलेडी ही । एक देकचो चाय रो चढावती, मेरे खातर ही कोनी बचती, एक 
हाढो भरन राबडी रादती, मत तो विना राबडी रैवती, अब पतो नी, वे 
ऋठे मरग्या । 

आज राज आ ज्याव, माताजी, भूड सा से ओजू मे हो ज्यासी ) इत्ता 
मतदलविया है लोग, माताजी, सिर भी घारों मोगरी भी थारी। महू तो 
देख राख्यर हुए, भाई साव दया रा भरभा परडया है सह कक्‍्तो, सोचव 
आातो, था दुनिया बडी दुरगी है। अव॑ थाने दीखे है कोई गाडी री लीक | 
थी तो, भाई सा'व ने आधी रात ने उठा लेवता। कैवता, स्हाते प्लेन 
बक्डनी है, बात कराओ। मेरी भी अवक्ल काड लैंवता । 

--म्हारी तो निकछ्ेडी ही । 

--थे दो थे ही हो, माताजी, चाये की क्यो, यारी भर भाई सा'ब री 
ड्ोड कीनी होवे । पण दुनिया कानी देखां तो भोत जीदो रो हुवे । म्हाने याद 
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है, माताजी, महू सोगा रा बड़ा काम वराया, भाई सा'व ने ग्रैवर्ण स्यू । 
चर स्यू घरचों लगायो। गरीब है विभारा, पण अब जदू घोद रो टेम आयो 
वे लोग दूर पडघा मिल्या। महू कयो--रै थे काम सारू म्हारी खोपड़ी 
यायी, घोट माह बे , नारे सरबो । वॉई बबै--माताजी मैं, पारटी रो 
सवाल है साहया है अर मतलब है, माताजी, म्हारी तो हजार बार 
वोतायेडी बात है, आरा गितता ही गुण बरदघों | सगछा यू में पड़े है। 
खेर, टेम जाणिये । 

फेर माताजी सगढ्ा ने एवर-एक्र याद बरघा जवा माताजी रै आर्म- 
सामे लूडरिया बरता, अवे वदेही दुख-मुख री ही धृूछण कोनी आव॑ । 

चनगिह आयर आ ही बयी--ब दिन नीं आंवता तो माताजी, चाने 
मिनख रो पीछाण कया होवती । ओ भी आवणो जरूरी हो, दुनिया रो पतो 
तो लाग्यों ! खैर, की बोनी बीगढधों, बोई बात वोनी, पर ऊ तों बची 
हो। 

महू फेर चाय बणान स्थायी, म्हे तीनू भे्े ही चाय पी। 

इस मे विजय आयो, एक बडो परचो दिखायो जब भें एक आन्दोलन 
री चेतावनी ही, पापा रो बोर माय मो्ट आयरां में नाम हो 
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आन्दोलन तो सरू होणो हो, होयो । ध्रूठी-साची क्सानों री मागा त्यार 
बरीजी, परचा छप्पा, गाव आाक्ा ने प्रदर्शन साहू त्मार की करीज्या। 
विधान-सभा सरझू होवता ही गांवा रा किसान कई हजार सब्या में (जिंदा 
बाद मुर्दावाद' रा नारा लगाया, तकडो जलूस निकद्यों, विधान सभा ई 
सामे ऊलजलूल नाटक करीज्या, जके रो मतीजो जको निवर्धया कई है वो 
ही निककूयो, लाठीचार्ज, आयसूयैस, कइया रा सिर फूट्या, फड्या रा हाथ, 
पापा रो भाषण हुयो, साथ और नेतावा रो भी ; पापा रै भी हछकी-ती _. 


20 


चोट आई, पापा दिन छिपे घरे आया। 
पापा आया, पण मा थाने लडी--भो काई धो है, चैन स्यू बैठ जाओ। 
शर्मा राज आज छोडे न वाल । अयां बाड मे सृत्या बर वोनी मोसरै। आज 
तो आ बोडी-सी लागी है, सिर फूटज्या, आदसी मरज्या तो स्हारी दुण 
घणी । लोग दो दिन रोयन रैम ज्यासी । वी खातर मरो खपो हो, चलती 
रो बाम गाडी है, फेर तो फेर ही है! 
भा जकी पैली इत्ती भागती दौडती, जनता सारू भाजी फ्रिती, कदे 
थक्‍ती कौती, पतो नी दीने बाई 'अलरजी/ हुई ने दीने « बाता सुहाव ही 
भरी । 
पापा क्यो--वस धाएगी, बावढी है तू, जिंदगी वार-बार कोनी आव॑, 
ओ शरीर तो जनसेवा सारू सौंपडी है, जेल गया जनता सारू, राज ब्रघो 
जनता साह अर्व विरोध करा जनता साए । राज करण आरा स्यू राण तो 
कोनी शुडावा पण बाने चेतो तो करावा वे जनता सूती फोती । जे वे भादों 
बरेली तो आा ही जनता चबाने तोड फंकक्‍्सी । हार मानलों तो हार है अर 
हारधा जनता री हार है, न्याय री हार है । जे विरभानद हार मान तेसी 
तो और कोई नद खडभा हो जोसी । भा जोत तो जब्ठती रैसी, कदे मद्दी 
तो कदे तकडी । तो फिर विर्भानद आपरो माजनो कसयू देव, ईने भी जीवती 
रैबणो है इण शरीर रा कोई लाव जेवडा बोनी बण, वाम है तो कर्म है 
और घाम साछ घाया ने चकेलो ती माठसो, देवी, दिमाग बदत्थ, ऐश करी 
तो त्याग करणों पढसी । 
मां जबी एकर अधकार में चली गई ही, भोजू जोत में भागी । 
पतो नी कठऊ स्वामीजी आग्या । स्वामी जी आवता ही आपरा झोत्हा- 
कीड़ा मेलन बैठरघा---अरे भाई, आज तेरे मिलणो आराम स्यू होयो, राज 
में हो जदु कया कोणा-कचूणा से लुक्यो मिलतो, कठेई सिपाही खड़या 
रैबता तो कठेइ चौकीदार ! अर्व तो बा सागी खाट अर सागी रगढग । 
>-हा, स्वामीजी, पापा बोच्या, बातो फद ही, क्ठे आ सकता नी, 
कठे जा सकता नी, भाई बेली स्यू भी की सिल सकता । भीड भी ऐडी बे 
पूछो मत | स्वामीजी, एक बात स्हू राज स्यू सीखी, राज स्य्‌ जका लोग 
जरूरतमद है वारी जरूरत पूरी कोनी हुवे, जबय लोग ठाड्य है चाहे वे घन 
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स्पू ठाड़ा हो चाहे जन स्य्‌ बे आपरो जरूरत पूरी कर, जद्‌ ही तो धन भाक्का 

घणा धन आह वण ज्याव है, गरीब गरीब ) एक आदमी म्हार कने जागो 
एक काम लेयन, सफा गलत काम | महू बीते सफा नटस्पो, बवण जवाब 
दियो--आछी बात, मत करो, म्हू सौ नरवा सेस्प्‌ , म्हारे कने तावत है, पण 
थे जद्‌ आवो जद्‌ ध्यान राखन आइज्यो, महू फूला री जगा जूता री माका 
वैरास्यू । म्हू जाणे हो के वो म्हाने पीसा भी देवतों अर बोट भो दिरावतो, 
जद थो काम तो करावे ही, चाहे माडो हीवे या आछो । 

“तने बार-बार कँवतो, स्वामीजी बोल्या, भारी इण व्यवस्था से 
कठेई खोट है । 

-म्हारी आत्मा मानी कोनी, राज में रेवणों तो आसान बात ही, 
चापा बात वताई 

“-+ईैंटो इलाज, स्वामीजी परछघो । 

“-आदमभी आछे राज सारू इक्लग चेस्टा में लागरधों है। कदे-न-कदे 
इण घेस्‍्टा रो फ्ल तो मिलसी ही ) बया हर व्यवस्था में आप आपरा खोट 
है, भाष भाप रा गुण। इसी लाद ओोडू तक लादी ही भोनी जर्क भे कतई 
खोट नी हुवे । 

“-स्थात्‌ लादे भी नी, स्वामीजी जवाब दियों जका घणा समझदार 
हा। बा क्मो-- मूू छपत गयो, चीन गयो, जापान गयो, अमेरिका भी गयो 
पण सच्चो सुख करठेइ कोनी, कई की राडो रोवणो कठही वी । 

पर स्वामीजी अथार आया ही हा, बाता ही बाता म की टेम निकछर्यों, 
बै फेर नहाथा, घोष, चाय पी अर घर्ण जीसोरै स्यू बाता लागग्या | बारी 
बाता भ आज मिचौक घालण आक्ो कोई कोती हो । 

महू जद बारें कने गई तो स्वामीजी आपरे कॉदेज री बात बाद 
हा-+बिरमानद, महू तो कलिज खोलन पछतायो । 

“जपू, पाषा हप्या । 

“+कॉलेज कोती रया, विश्मानद, आा तो एक कास होगी $ 

“>वॉविज़ अर कास । 

हा, दीगरा रे पढण तो है कोती, रोज हइताल, यदे प्रीसीपल रे 
जिला, बे की प्रोफेसर रै खिलाफ जद्‌ गुदा रे घिलाफ चेला हो सब है, 
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बढे शिक्षा कठै, गुर ने तो गोविन्द स्यू ऊचो मान्यो है । 
+पुराणी मानता वदक्री है, स्वामीजी । 

+--आ तू सफा गलत बात क्यी । 

+-बात बताऊ, स्वामीजी, आपर अर्ड नहरा आगी, जमीनां मौक्दी । 
घन आद्धा छोर कॉलेज में मावे । गरोब तो मर्सा स्कूल तव जा सके है, फेर 
अमी रा रा छोरा स्कूला में पूर्च, वा पढणो-लिखणो है कोनी, बॉलिज में 
भरे काई २ तुरध्ट मचावेला । 

-+आ वात मानी, स्वामीजी क्यो, बस बात आ है। जाड़ है बढठे 
चीणों कौनी, घोणो है बढ जाड कोनी । महू कई बार होस्टल कासी निकत् 
ज्याऊ, छोरा होस्टल रे कमरा में जूआ सेलै, दार पीवै । स्वूल आाद्या छोरा 
तो डडें ऊ मान ज्यावै, भै बर्या स्यू माने, ओ तो राडी रोरणों होग्यो। न अ 
राज ऊ ढरे न राम ऊ] बरा ती काई करा। 

--म्हू भा ही गई आपने, थे लोग अठे ऐश करण ने आवे। आा 
कने मोक्छ्टी जमीन है, घरे सीरी ममावे, आरा माईत आधणनी बैठत दारू 
रो बोतल योते, फेर अं भला कर्ठ॑स्यू बणे । 

इंरों इलाज, स्थामीजी सोच मे पडरघा । 

“-ए१ ही रास्तो स्वामीजी, देस में घन बरायर बाटणों पढसी, गरीब 
अमीर रो याई पांटथी पढसी, ओऔहो इताज है। 

तो सरमार करे बयू कोनी ? 

-->सरशार तो अभीरा ईं हाथ मे घली ही गई, रवामीजी और शाही 
रोकधों कणंरो है ! गरोव में चेतना कोती ) जद कोई बात उठ तो झूठा 
साधा आन्दोलन पटीज ज्या, सरकार ने दबाले | सरवार ने वोट अर नोट 
सेवू घाहिजे। गरीब रो वोट भी अमोर + हाथ में है। अमीर प्रेस भर प्रमार 
स्थू हर मोद दवेणों जार्ध है। गरीब अमीर री गुलामी करो अर पेट भरो । 

स्वामीजी घणा उदास होग्पा। बे तो सुरत इलाज घादे हा । 

स्वामीजी शोया-म्टू सो इण मसारूआयो ही झे तोई बढ़िया 
प्रौस्ीयल बता जबों दो मायाजास ने ढट्रोल में बर लेवे। कोईबरडो 
आदमी जड़ी डह स्पू उडगे ने सुधार लेवे । 

>-मशर्माजी, हे रो टेम भी ययो, पापा कयों, आरपा मे स्पांया रया 
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न बावक्का । बावढा डड स्यू थमज्यावे, स्थाणा अवकल स्यू ! अदविचला रे 
न डडो काम देव अर ने अक्कल । फेर भी आप आया हो तो आपने आदमी 
देस्पा जको डडै आकर न डड स्यू अर भवकल आठ न अककल स्पू साम लेवैं + 

“हा, हा, वस, बस, म्हारो मतलब नो ही ही । 

“-निरास होयर बैठणो ही नी चाहिजै आदमी नै, पापा बोल्या। समय 
सारू तो गाडी चलावणी ही पडसी । 

“-हा, स्वामीजी वोल्या, तू तो बात एहडी करी के न तो नो मण तेल 
होवे न राधा नाच । म्हू तो ऐन निरास होग्यो । कद्‌ धन रो बटवारो होके 
बदद्‌ बॉलिज चाले । 

ज-मी, पापा कयो, आपा सोजूदा हालात ने भी बस में करस्या, इसी 
काई बात है जकी होवे, कोनी । 


स्वामी जी आया जद्‌ निदास हा पण जावण लाग्या जदु आसावादी 
होयर गया । 
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पापा रे अबार काम कोनी रहचो हो, कदे-कदे की मीटीग में चल्मा 
जाया करता। जद कदे महू पापा नै देखती, वे भीत ही गभीर मुद्रा मे रैवता, 
काई सोचता, काई घड़ता, काई मडता, पतो ही कोनी लागतो। मा भी 
बेंठी कंवती--तेरा पापा आजकल उदास भोत रबै, भोत कम हसे, भोतः 
कम आपण में बैठे, हरदम फिक्र ही फिकर | भाडा होवण लागम्या । 

म्हे मा ने घीरण बधावती--मा, पापा कने काम कोनो, करे काई # 
कोई आवे जद्‌ घणी बात करै। देख, स्वामी जी आया दो दिन तो भोत 
खस रघा। 


--जद्‌ तो म्हू कऊ आये गये न रे थे आया करो, बारो जी लाग ज्याव, 
मो बोली । 
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--मौने बेल है, मां, अब तो पापा की ढोनी, एम० एस० ए० भी 
कोनी रया, लड्॒या हो कोनी । बिता वाम जी लागे कया, थारै म्हारे 
बात ही बाई बरे। 

मा ने भोव सोच रँवतो, मा जाणती बे घर भे पापा ही एक दियो है 
जको रो उजाप्त बारे तो है ही, पण घर मे ही है। इण घर रे दिये ने पूरो 
तेल मिल्णों चाहिज, पूरी बातो रैवणी चाहिने। घर री इप्जत, भावरू 
सगढी का ही है। धीर्म-धीम घर रो रगत्प पीको पहन लागग्यो। पर शे 
साथो भौडो ग्रुवाड हो, थीम दिनगे पैली झाड़ू निबह ज्यावती, वो गौर 
अणग्यो। दरपतां रा पत्ता झडेडा है तो झडेडा ही पद्पा रवता, गोवर 
चडधो पडच्ो सूख ज्यावतो, कुण उठादे । पैली तो पतो नी शित्ता आस पारस 
शैवता, उुण बाई करतो, पतो ही बोनी लागतो, अबार मा वाई बर लेवं, 
शा ही घली गई | एक दिन छप्पर री एक टूटी घराव हूं।गी, ययाब होगी 
सो होगी, घुण ठीक करे, कुण ठोक क्रावे। डूजो दावन बोने बद करी। 
झष्पर रे आस पास री बेला सगल्ती बकवी । पापा सिस्तन मे रैबता अर 
भा चित्ता में । 

एक दिन पापा छप्पर रे आगे माची पर आडा होरघा हा एक्ला ही। 
थे सामे गुबाड कानी इक्टक देखण लागरचा हा। महू आई तो वील्या--- 
बेटा स्व॒राज, बदे तो अर्ठ बुहारी लगा दिया करो, कीजो लाये है, आयो 
अयो काई समझलो। 

महू फ्टाक स्यू बुहारी ल्यायी अर काडण लागगी, पापा री निजर मेरे 
कानी ही। म्हू काम कर दियो तो पापा एक लावी सास ली, थी लावी 
राम में सगद्धी बाता साय ही आयी ही । 

भादमी कित्तों ही ऊचो विचारक हो, डूगो सत हो, पूबेडो महात्मा हो, 
डँ दुनिया री ताती ठडी लाग्या बिना कोनी रवें। 

पापा सो सूरज बवार ढाछ में हो तो म्हारलो वो ऊपरने आयो। 
आनन्द जी रजिस्ट्रार होग्या अर म्हाने एक सरकारी जीप मिलगी | म्हारो 
मकान त्यार होग्यो। फेर म्हारो पापा ने की सारो होस्यो । पथ पापा री 
दासी में कीं फरक कीनी आयो / 

एक दिन म्टू सहारे धरे बंटी ही, मा आई--स्व॒राज, तेरे पापा यो पेट 
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दूखे है, प्वरसाहब बढ है ? ग 
आनन्द जी भाजन पापा कने गया, लारै म्हू गईं, विजय पापा रैँ पेट 
पर हाथ फेर हो, पापा बुरी तरा वरण लागरधा हा ! 
आनन्द जी गाडी लेयन डावटर ने बुला ल्याया । डाक्टर एक इजकसन 
लगा दियो, की गोत्या दी, फेर एक गाडी आयन पापा नै अस्पताल लेगी। 
मिनटा में घोषणा होगी वे पापा रो आग्रेसन होसी। पापा रो बेस भोत 
गभोर बतायो 
महे लोग ओपरेसन रूम रै आग बैठया हा। चीफ मिनिस्टर शर्मा बे 
भाग्यो हो, और मनीस्टर भी बढ हा, रेखा भी बर ही, कई एम० एल० एं० 
इत्त में रामप्रसाद जी भी आग्या जका पापा रा ऐन विरोधी हा । 
मा रो काछूजों कापण लागग्यो | बीरे आंसू तो आबे हो हा, धूजणी 
छूटगी । रामप्रसाद जी मा नै ईं रूप मे देखो तो बै हाथ पक़्डन आपरे साथे 
घरे लेग्या । रामप्रसाद जी को अल्गा होग्या तो मा बोली-- बेटा, सगढ्वा 
डुसमण भेढ्ा होग्या, अवै तरे पापा री खेर कोनी | 
रामप्रमाद जी रै साथ ही म्हारे खातर चाय आगी। मा चाय पीवण 
लागगी। रामप्रमाद जी मा नै बोल्या--विरमानन्द जी री जिन्दगी भोत 
कीमती है। भरे है तो म्हे हा, थे नी तो म्हे भी नी! शर्मा आज आयन क्यू 
खडयों होग्यो | विरमानन्द जी रे विरोध नै शर्मा ही डाट सकी है, विरमानन्‍्द 
जी रो विरोध खतम तो शर्मा खतम | विरमानन्द है तो रामप्रसाद है। 
म्हाने विरमानन्द जी सारू ढाद् रै रूप मे म्हाने अड्था राख्या है, विरमानन्द 
जी है तो म्हे मनीस्टर हा। विरमानम्द जी ने नेता रै रूप मे अर मिनख रै 
रूप में जीवतों राखणो भोत जरूरी है। 
इत्ते मे फोन आयो--आपरेसन सफल, विरमानन्द जी री जिन्दगी 
खतरे स्यू बारे । माता जी नै भेज दुयो। 
शमप्रमाद जी म्हाने कार स्यू अस्पताल पूचा दी । बारी कोठी ऐन नैड 
ही, फेर भी कार भेजी । छ 
महू मन में वरी--बडी अजीब राजनीति है, अठ घुण आपरो वुण 
परायो, पठो ही कोनी लागे। पण आपरेसन करण बाछा डाक्टर जी 
हरिसिंह पापा रा ऐन प्यारा हा, वै माता जी स्यू मिलन बीत्या--बेस 
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भोत धगरनतार हो, अलसर, आपरेसन रहारे क्राय में हो, अशार इलाज 
सहारे हाप में, घित्ता मत बरीसयो। शाजसीति में दुसमण, दो रो पती 
कोनी सागे। इंमे जको ऐस नई दीये थी दशमघ होवें, जगी दुगभाप दीर्फ 
या दोस्त होये। समशाद्यू, जहर दूर्ज नग्बर रो ऐल नेड होवे थी सो्ष-- 
भो मरायाये तो रृढ़ एक संम्बर रो मेता बच ज्याऊ, हिऐी गदी है आ 
राजनीति, फेर 4॑ हा हा हा करणन सुत्ता हस्यां, शानै आपरेगग 
सपन होवत री पी खुमी ही । 

प्रापा दोश होग्या पर भआस्या, पाया री पट्टी भो ख़ुलगी, शर्टर 
हरितिह जी रोज समानता, पथ वापा ऐन सूतीलत्या, जाधे आरो स/्झो 
घून गाड़ लिपो, मास नौच सियो, हाइघा छाय सी। गे गयो पापा रो दो 
रारीर जजों पासता जद घरती हालती। 

शक दिन ग्ुरुय मरी शर्मा पापा हैं सभाटन आया। शर्मा सार्म शुरसी 
पर बैंठण, पापा पत्तण पर लेटा हा, मूह भी पूछगी। बने नमरते करों 
अर बारे पगां सागी । 

--बड़ी होगी स्वराज तो, < बोल्या । 

>-बढ़ा तो थे होग्पा, महूँवयो, बदे आओ ही शोनी, सभावों ही 
बोनी । भा गयारी राजनीति जकी आए ने भूल ज्यावे। सदाई तो थारी 
शर पापा री है, म्हे तो रागढ़्ा रे एक्सा हा, थे हो तो रहारों बस्पादान 
क्रपो हो । 

मह्वारी आख्या में पाणी आग्यो। जद शर्मा रो की काछजों पीगढूयो, ये 
गछगढ्ला हीयन बोत्या--बेटा, राजनीति मे थो ही तो योट है, इंमे राज है, 
ऐश है, पावर है, पथ मितयपर्ण अर्ठ नेडे-लेई कौोती। रहू तो तेरे वापा से 
बऊ हू--आंबो, साथ होयन काम करा । 

“-आा बात थे जाणो अर पापा जाणे, सहाने बाई बेरो, म्डू क्यो । 

फेर पापा अर शर्मा बई देर बात ब्रता रहा, पतो मीं बाई बाई, पण 
म्हाने भो बेरो हो के पापा अ्चे शर्मा ईसा कोनी मिल सर्प । थे आा ही 
क्वता रया हा--पूरन भाई घाटा ? पण अवार पापा रो सढ़ेलों इतो 
बदमो है ने वे राजनीति री बात कर तो बावछा पहई। 

और भी मोदा लोग आवता, बार दुप सु री पूछता, वापा भी कींन्‍्कीं 
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घीरण लागग्या । 

एक दिन चाणचर्क स्वामी जी री लाश म्हारैघरे आगी। 'हैं भौ 
काई ?” सगढा अचमो करधो। पतो लाम्यो रे स्वामी जी पापा स्यू मिलणे 
सारू आरया हा, रस्ते मे बाने एहडो की होयो होसी वे थे सडव पर मरघा 
मित्या, साथ जको आदमी हो, बो भी बी वक्‍त बारे सार की लेवण गयो 
ही। दो आयो जद्‌ लोग बार बर फिरिया हा । वण धरे पोन वरशो पण 
फोन भी कुण उठायो कोनी । फेर वो ही एक गाडी क्रिये वरन धरे लाश 
ल्यायो। पापा स्वामी जी री लाश देखन एक ही वात कयी-- वित्तो बड़ा 
सन्त हा स्वामी जी, अण जिन्दगी भर जनता री सेवा करी, भरती बकत 
तक की स्यू पानी कोनी माग्यो। सन्त री जिन्दगी वस इसी ही हुवे है।” 

स्वामी जो लाश सस्था रा आदमी लेग्या, वा रो बढँ ही गाज बाज स्यू 
दाह सस्कार होयो। पापा रो घणो जी करभो, पण डावटर बानें जावण 


कोनी दिया। पापा कपो-- किसो निरभागी हू के म्हू वा री आखरी बिदाई 
में भी मीर बोनी कर सकयो ।! 
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एक द्विन मा अर मैं बैठी बैठी विचार करण लाग्या के करने कित्ता रिपिया 
होवणा चाहिजे। म्हू बारे वागजा में सम्हाद्धन लागी तो बठैइ कोई बैक री 
कॉपी कोनो मिली । फेर म्हे म्हारे अदाजै स्यू दोनू वैवा भे घूम्या, स्यात्‌ 
बॉँपी नी आवे अर खातो हुवे, पण कढैइ खातो कोनी मिलयी ! म्हू क्यो--- 
मा, पापा कई जगा लाखा रो घोटाछौ करो, वे लाख कठे गया २ 

“-मनै तो बेरो ही कोनी, कठे आयो, कीने गयो, क्दा गयो, हा, 
रिपिया आवता जरूर अर जावता, बै सगढ् म्हारै हाथ स्यू निककछया, पण 
बच्यो कोनी कदेड, ज्यू आयो ज्यू गयो, मा बवायो।.__- 

फेर एक दित एक आदमी आयो। वो चोयो आदमी लागे हो! बण 


्ड 
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माता जी ने क्‍्यी--माता जी, काई बताऊ, आपरे नाम पच्चीस हजार 
रिफ्या है, ब्याज तो महू चयाऊ कोनी, पृ एक घुनाव में महू दिया हा, 
म्ह्रै अबार टोटो आरधो है, पार पहँ तौ दयो, विश्मानतन्द थी ने शेवता 
सो शरम था 

फैर एक दिन माता जी रो ही सैदो भादमी आशो--माता जी पा 
दिव होग्या, ईं बीठी म ईटथा, पत्थर, चूनों आपर॑ अठे स्पू ही आायेदों है, 
आपने तो ठाह ही है, अर्व ढील पार कौनी परे, स््वारे भी टाबरा ने रोटी 
आाहिज । 

माता जी कद ताई मं बाता सुणती एक दिन कीडी रे शारे री जमीन 
बेच दी । मा पापा है सामे कदे ही टोटे रो रोबणों कोनी रोवती । या जाणे 
ही के बाने केंद्र टोदे रो बात मो पंवणी, वे आगे ही भाडा होरभा है । 

पापा चालण हालण तो लाग्या, विजय भी अरब स्थाणो होग्यी, वे अवार 
आपरी जमीन मभाद्धतती जबी बीरे नाम त्यू ही। गाडी घर रीगुडइण 
क्ाधपी $ 

एवं दित चाणचक्क शर्मा मुख्य मत्री रें पद स्यू हटस्पा, रामप्रसाद जी 
भी साथ गयए। रेखा भी कोनो रयों । सगव्ठा सडक पर आर्या । 

अब तो संगछ्ा ही भेछा होपन आपरी सुर दुख रो कर लेवता । 

पापा कैबण लापएरणा हा--बेट?, बर्द सहारे जमानो गये, ग्है जो कुछ 
देवगों बावा है।, दे दियो, म्हे चुकस्या। भर्ब तो नौजबाना ने देश ने 
समभाव्नों चादिजे । अर्व म्हें नेतायिरी री निहू करा हो सहारी हठघरमी है, 
अस्सी-अस्सी साल रा नेता, काई है स्वर मे, महें जे देख सी नेतागिरों करा 
सौ देव रै नीजुबाना रै आई आखा हा, देरा रो नुकसान करा हू ( 
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स्ददे लोगा आपरे खेत में एक चोखो-सो मकान बणा लियो है। विजय 
बढ़ हो रैया बरतो, खेती करतो, बरावतो। पापों भर महू भी वे चल्पा 
या । 

दिन छिपग्यों हो, खाणो खा तियों हो। बारे माच्या ढाछ'र बैठग्या । 
फाणण रो मीनो हो | च्याह बूटा हरियात्वी बापरी ही । सोवणी सरस्यू पर 
पीछा फूल भोत ओपता हा, कणका रो बाला हलक वापर मे झूम ही, 
चीणा आपरे लाक फूला मे घणो जी सोरो करे हा | सारे नहर रो खाहियो 
मदरो-मदरों चालतो भना में मिठास भरे हो। पापा च्यारू कूठा देखन 
बोत्या--लोग मोछमो देवे, राज री आलोचना करे, पण राज काई कोनी 
बरधो। देख, च्यारकाती टैवटर चाले है, खेती रो रण देखन, धरती सोतो 
निपजण लागरी है। जा बाही जगा है, म्हू अठे राज री नोकरी में हो जद्‌ 
रुयो हो, पीवण ले पाणी कोनी मिलतो | इरत्त अरसे में काई रण खिल्यो है। 
महारी पीढी को करथो तो है ही, इण हू पैली हो काई, गांव रो आदमी 
पुलिस ऊ डरचा करतो ] सिपाही सरडा चालता ने खल्‍्ला मारता। कठेइ 
वित्रास्त रो काम ही कोनी हो ! 

पापा ने ओ रग देखन घणशी खुसी होरी ही । म्हू इण खुसी ने तोडण री 
चैस्टा तो कोनी बरणों चार ही, पण एक बात मन में भाई, महू के बैठी-- 
“पापा, आया लारला मोने में आपर्ण शहर मे फिटे हा । 

“- है, पापा कयो | 

“-एक विदेश रो राष्ट्रपति आपणे अठ आयो हो, अर आपानै आपणी 
गाडी रो मारग बदछनो पडघों ! 

नहा ? 

>-फैर आपा एक गद्धी स्यू नीकछूभा | 

नहा? 

++कित्तो कोओो हाल हो दी गढ्ीी रो। 

>>हा, ठीक है। 

“+ध्यारूकानी बदबू ही, चदवू घर काई हा, नरक रा टुकडा हा । 


झ 
हि 
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नहा हा' हा। 

--आ सारू आजादी आई ना आई बरावर है। सगछे शहर री ग्टिया 
सो ओ हाल है। आपा बम्बई यया हा, कलकत्त गया हा, गरीदा सारू रंवण 
ने झूपडी ही कोनी, बे फुटपाथ पर सो । थे हो गावा री ही बाता करो, 
गावा में रोटी तो लूकी-सूकी मिर्ल है, सोवण, बैठण, ऊठण ने, शूपडभा तो 
है ही । और नी तो पवन ता शुद्ध भखे है, पण वा लोगा साहूकी तो 
कोनी 

हों, हा तू कक्‍ती जा ) 

--पापा, ठीक है, रजवाडा, कौनी रया, जागोरा गई, जका सपने में 
ही सीच मो सके बानै राज मिलग्यो, महल मिलस्या, पण बरोडू मिनखा से 
तो की कोनी मिल्‍यो। * 

--ौक है, ठीक है । 

--और काई छू, स्टू तो इत्ती बात जाणे ही, कैय दी ! 

->बेटा, जनतन्प्र व्यवस्था माडी कोनी, पण इंने जमावणों जरुरी है, 
लोग पूरा भण जीसी, समझ पक्‍ड जीसी, स्थाणा हो जीसी, थ लोग जकां 
फुटपाधा पर पडा है आ में चेतता आ ज्यासी तो साची मान ले भो जकोे 
फ़रक लखावे है गरीब अमीर ओ भी मिटज्यात्ती । पण टेम खागे है, टेम 
ही सगछी घात बरावे है । 

आस पास लोग बैंठथा बाता सु्ण हा। वा लोगां ही रोही में भरा रणक 
बर राखी ही । कोई खेत मे प्राणी लगाने आायो हो । एक ट्रैक्टर रो ड्राइवर 
हो। एक पड़ोसी हो जके ने अबार ही एक मुरब्यो जमीत मिली है। एक 
थी पड़ौसो रो सीरी हो । 

बे गईं देर ताई बाता रो रस लियो, फेर चिलम पीवण साहू थोडा 
आगीने सरकर्या, वे पापा रे सामे चिलम पीवर्ण स्यू सके हा । 

अधारो वापरग्यो । म्हारे खेत मे बिजछी बागी ही । म्हार द्यूबबैल 
लगा राष्यो हो । नहर रँ पाणी री कमी इण दयूवैल स्यू पूरो करधा करता । 

चअ्यार्वयनी विजली रा लौटिया चसग्या । पापा मकान री छत पर 
अल्या गया, माने थोडो घूमणे रो शोक हा । 

अवार सर्दी जावतो ही, म्हे लोग कार से बडग्या ॥ पापा भी आग्या । 
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पडौस रै एक मोधार ने बाता घणी भाब ही! विजय ने ओरो बडो कोड 

विजय अर बो छोरो दूजे कोठे मे जायन बाता सरू कर दी। छोर रै 
आबण आवती ही--हुकारो दूयो सा । 

पापा बोल्या--औ ऊठे आज्यावो, म्हू भी सुण स्यू। 

भोड ताई बाता चाली । पापा सोवण लागग्या | बाने नीद आवण 
लागगी। वें लोग चल्या गया, म्हू भी सोगी। 
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दिनगे पापा कुर्छो करण लागरचा हा । पूरव स्थू सूरज मिक्‍ते हो 
गो गोछ, लाल-लाल। बोरी क्रिणा आंखों घरतो री हरियात्दी पर 
पप्तररी ही ! भोस री बूदा मोती ज्यू चिमर्क हो ! 

भात ही सुहावणों मौसम हो । पापा बोत्या--कित्तो सोवणों सूरज 
उठधो है, बंटा, सोने रो घूरज । 

“हा, पापा, आपणी धरती रो सूरज, देस रो सूरज ! 

“आजादी रो सूरज, प्रगति रो सूरज, विकास रो सूरज । आपण देस 
रा आवेण आढ्ठा दिन भोत उजद्य है। 


छ्ण 
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हवा हा हा । 

जा सार आजादी आई ता आई बराबर है। सगक शहरा री गढिया 
रो थो हाल है। आपा बम्बई गया हा, कलकत्ते गया हा, गरीबा साहू रैवर्ण 
मैं ध्रूपह़ो ही कोनी, वे फुटपाथ पर सोवे । थे हो यावा री ही बाता करो, 
गावा में रोटी तो लूकी-सूकी मिर्ले है, सोवण, वैठण, ऊठण ने, शूपड्या तो 
है ही। और नी तो पवन तो शुद्ध भझे है, पण वा लोगा सारू की तो 
कोनी । 

+-हा, हा, तू कक्‍्ती जा । 

--प्राधा, दोव है, रखवाड़ा, कौनो रया, जागीरा गई, जका सपने भें 
ही सोच नी सब बाते राज मितस्पो, महत्त मित्तग्या, ए्ण मरोहू मिनपा ने 
तो मी बोनी मिलयो । * 

--ठीक है, ठीक है । 

--और काई व्‌, म्हू तो इत्ती बात जाएणे ही, बम दो । 

+-वबेटा, जनतस्प्र व्यवस्था माड़ी मोनी, पण ईने जमावणों जरूरी है, 
लोग पूरा भण जीमी, समझ पकड़ जीसी, स्पाथा हो जीसी, थे लोग जया 
घुटपाथा पर पड़घा है आ से चेतना आ उ्यासी तो साथी माने से भो जगो 

परक संझाव है गरीव अमीर ओ भी मिटज्यासी । पण टेम लाये है, टेम 
ही सगडी बात गरावे है। 

आगे पास सोग 4ठभा बाता सु्ण हा। या सोगा ही रोही में भा रुणक 

गर रायो हो । कोई सेत मे प्राणी सगान झायो हो । एश ट्रैक्टर रो ड्राइवर 
हो। एवं पदोसी हो जप ने अबार ही एक मुरुम्दों जमीन मित्ी है। एक 
डी पंदौगों रो सोरी हो। 
बे $१ई देर ताई गाता रो रे तियों, फेर बिलम पक शाह बोटा 
अ'्गीने सरवप्पा, ये पापा ईं सामे चित्रम पोवर्ण स्यू सर दवा 

अधारी वापरस्यो । सहारे येत मे बिजटो आगी हो। रहारै दृयूव्स 
सगा राशया हा। नहर ई वाणी री कमी दण ट्यूवेस स्यू पूरो गरधा गरता । 

इयारूगानी दिजली रा सोटिया चमग्या । पापा मान री छत पर 
चत्या गया, बार्न घाटा घृमप रो शोक हो। 

अबार सर्दी जादती हो, रहे सोस काईे में बडग्या। पापा भी आग्या 


3! 


पदौस है एक मौघार ने बाता घणी आरव हो । विजय ने ओरो बेडो कोड 

विजय अर वो छोरो दूर्ज कोठे मे जायन बाता सर बर दी | छोरे रे 
आवण आवती ही--हकारो दुयोन्सा । 

पापा बोल्था--औौ ऊठे आज्यावो, महू भी सुण स्यू । 

भीड़े ताई बाता चाली । पापा सोवण लागग्यां। बाने नींद आवण 
लागगी । वै लोग चल्या गया, म्हू भी सखोगी | 
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दिनगे पापा झुण्छों करण लागरधा हा । पूरब स्पू सूरत तिकक हो 
गोछ गोछ, लाल-लाल। बवीरी क्रिणा आखी धरती री हरियाद्वी पर 
पसररी ही। ओस री बूदा मोत्ती उयू चिप्व ही । 


भोत ही सुहावणों मोसम हो । पापा बोल्या--कित्तो सोवणों बूरज 
उठधो है, बैटा, सोते रो सूरज 


-- हा, पापा, आपणी घरती रो सूरज, देस रो सूरज । 


“-आजादी रो सूरज, प्रगति रो सूरज, विकास रो सूरज । आपण देस 
रा बावण श्ञाछ्वा दिन भोत उजद्दा है। 


छ्छ 


